শেষতম জীবন্ত মৃত

        "দূরের বার্তাবাহক" (ওউমুয়ামুয়া), বিজ্ঞানীরা এটি আবিষ্কারের দিন থেকে শুরু করে ওউমুয়ামুয়া নিয়ে বিতর্ক ও অনুমান কখনো থামেনি। এই শত মিটার ব্যাসের গ্রহাণুটি (অস্থায়ীভাবে এটিকে গ্রহাণু বলেই ধরা যাক) প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ২৬ কিলোমিটার বেগে লাইরা নক্ষত্রমণ্ডলের দিক থেকে সৌরজগতে প্রবেশ করে, প্রায় ক্রান্তিবৃত্তের সঙ্গে লম্বভাবে। ওউমুয়ামুয়া সিগারের মতো আকৃতির, দৈর্ঘ্য প্রায় ৪০০ মিটার, প্রস্থ ৪০ মিটার, রঙ কিছুটা লালচে, কঠিন পৃষ্ঠ আছে, কিন্তু এটি পাথর নাকি ধাতু তা নির্ণয় করা যায় না। এটি সৌরজগতে মানবজাতির আবিষ্কৃত প্রথম আন্তঃনাক্ষত্রিক বস্তুও।

৯ সেপ্টেম্বর, চুচেং, ডাফেং লাইভ স্টুডিও। লুও বো নিজের লাইভ রুমের দর্শক সংখ্যা দেখে মনে মনে ভাবছিল, "হয়তো লাইভ প্ল্যাটফর্মটা ঠিক বাছাই করিনি। ডাফেং লাইভ, নিজেই প্রায় পাগল হয়ে যাচ্ছি।"

পাশে রাখা প্রতিদিন খাওয়া দেশব্যাপী চেইন ব্র্যান্ডের "লাওতান সুয়ানকাই ফুড" (আচারবিশেষ) দেখে লুও বো-র মুখ আরও টক লাগছিল। বাজে, সেই জনপ্রিয় মেয়ে লাইভারই তাকে এখানে টেনে এনেছে। ভাবি, আমি ভালো ছেলে, খাঁটি, সুন্দর চেহারা, উজ্জ্বল চোখ, সুন্দর নাক...

তবুও জলতুল্য নারীর প্রতিরোধ করতে পারিনি। সে হাত ধরে নাড়াচাড়া করছে, সামনের অংশ ঘষা লাগছে। লুও বো শক্ত হয়ে গেল "গাজর" এর মতো।

"ভালো ভাই, দেখো না আমার ফলোয়ার সংখ্যা কত, কয়েক লাখ। এই যুগে কে নয় থেকে পাঁচটা পর্যন্ত চাকরি করে? এসো না এসো~~ আমাদের ডাফেং লাইভ, 'ডাফেং চি শি ইউন ফেই ইয়াং'।"

লুও বো এভাবে বোকার মতো মাত্র কয়েকজন দর্শকের এই লাইভ রুমে চলে আসে। প্রতিদিন ভাড়া বাসা থেকে বেরিয়ে স্বপ্ন নিয়ে, না, আটোপিয়া নিয়ে ডাফেং-এ আসে। যদিও প্রতিদিন পটভূমির মতোই, অন্তত ফ্রি ইন্টারনেট ব্যবহার করতে পারে, ফ্রিতে ফু লুওশু