তৃতীয় অধ্যায়: আবর্জনা রোবটটি পাওয়া

একটি গ্রহ কুড়িয়ে পাওয়া মিং জিয়ান 2951শব্দ 2026-03-20 10:00:54

“পদবাতাসযাত্রী, তোমার প্রভুকে কি মিস করছ?”
ব্যালকনির杂物柜 থেকে বহুদিন ব্যবহৃত হয়নি এমন একটি বৈদ্যুতিক স্কুটার বের করল চেন জিন, তার ওপর জমে থাকা ধুলা মুছতে মুছতে আপনমনে কথা বলল। এই স্কুটারটি সে গত বছর কিনেছিল, তখন মা তাকে পশ্চিম শহরতলিতে নগর ব্যবস্থাপকের চাকরি জোগাড় করে দিয়েছিলেন, বাসা থেকে একটু দূরে ছিল বলে সে এই পদবাতাসযাত্রী কিনেছিল, অফিস-বাসার যাতায়াতের জন্য। পরে দুই মাসের মাথায় চাকরি ছেড়ে দেয়, আবার সে নিজেও গৃহকোণে সময় কাটাতে ভালোবাসে, ঘর থেকে কমই বের হয়, ফলে পদবাতাসযাত্রী অব্যবহৃত থেকে杂物间-এ পড়ে ধুলো খাচ্ছিল।

কিন্তু এখন...

“পদবাতাসযাত্রী, তোমার প্রভু কখনোই তোমাকে ভুলে যায়নি। এবার প্রভুর সঙ্গে ভিনজগতে অভিযানের মিশন শুরু হচ্ছে, তোমার জীবনের সর্বোচ্চ দীপ্তিময় মুহূর্ত, এলো!”
এই মুহূর্তে ধুলা মুছে ফেলে, পিয়ানো রঙের চকচকে বাইরের আবরণ ও নিচের দুটি বড় মাংসল চাকায় সজ্জিত পদবাতাসযাত্রী যেন এক অনন্য মহিমায় উদ্ভাসিত হলো। এই সময়ে যেন একটা জ্বালাময়ী সংগীত বাজানো উচিত ছিল।

যদিও ছোট্ট ও চমৎকার পদবাতাসযাত্রীর প্রকৃত সর্বোচ্চ দৈর্ঘ্য মাত্র একশ দশ সেন্টিমিটার, ওজন পঁচিশ কেজির বেশি নয়, ভাঁজ করে একটি গিটারের ব্যাগেও রাখা যায়।
তবু এটি যথেষ্ট বলিষ্ঠ ও শক্তিশালী!

আধা দিন বিদ্যুৎ চার্জ দিয়ে রাখার পর।
সন্ধ্যায়, ওপরতলায় রাতের খাবার সেরে চেন জিন তড়িঘড়ি করে নিজের নিচতলার ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করে দিল, পুরো চার্জ দেয়া পদবাতাসযাত্রী বুকে জড়িয়ে নিরাপত্তা দড়ি ধরে ভিনজগতে উঠে গেল।

কয়েকদিনের পর্যবেক্ষণে, চেন জিন লক্ষ করল: পৃথিবীতে যখন রাত আটটা, ভিনজগতে তখন ভোর; ওদিকে যখন রাত নামে, এখানে ঠিক তখনই সকাল।
সময়টা একেবারে উল্টে গেছে।

এটা তার জন্য ভিনজগত অন্বেষণে খুবই সুবিধাজনক, সে দিনে ঘুমাতে পারবে, রাতে ভিনজগতে অভিযান চালাবে, বিশ্রামেও বিঘ্ন ঘটবে না, মা-বাবাও টের পাবে না সে কী করছে।
রাতের ঘুম? গৃহচারী তো রাতে ঘুমানোর প্রাণী নয়!
কে না জানে দিনের ঘুমের স্বাদই আলাদা?
সঙ্গে মিষ্টি দিবাস্বপ্ন তো আছেই...

...

ভিনজগতে।
বৃহৎ গর্তের তলদেশে।
অস্থায়ী ছোট ক্যাম্পের কোনো অঙ্গবদলের চিহ্ন নেই, আগের মতোই রয়েছে।
চেন জিন তাঁবু খুলে ভেতর থেকে প্রতিরক্ষামূলক পোশাক বের করে পরল, ফিল্টার মাস্ক পরে নিল, এবং কালকের ছোট ব্যাকপ্যাকটা পিঠে নিল।
পদবাতাসযাত্রী সোজা দাঁড় করিয়ে, দুই পা পাশাপাশি রেখে ওর ওপর চড়ল, স্কুটারের হ্যান্ডেলে টেপ দিয়ে বিকিরণ মিটারটি আটকাল, দুই হাতে হ্যান্ডল ধরল, ডান হাতে গ্যাস ঘুরাতেই দ্বিচক্রের পদবাতাসযাত্রী দ্রুতগতিতে ছুটে চলল।

সর্বোচ্চ গতি পঁচাত্তর কিলোমিটার, সর্বোচ্চ আরোহন কোণ পঞ্চান্ন ডিগ্রি, এটা কোনো ছেলেখেলা নয়।
“বীরের ঘোড়ায় চড়ে মানব সভ্যতার সৌন্দর্য উপভোগ— এটাই বোধহয় সেই অনুভূতি?”
এইবার, ঝড়ের গতিতে ছুটতে ছুটতে চেন জিন পাঁচ-ছয় মিনিটের মধ্যেই গর্তের কিনারায় পৌঁছে গেল।

তবে গবি মরুভূমির পথে ঢুকতেই, ভূমি অসমান, পাথর ছড়ানো, পদবাতাসযাত্রী বেশি সুবিধা করে উঠল না, স্কুটারের চ্যাসি বেশ নিচু, অনেক জায়গা ভয়ংকর কাঁপুনি, এই ভূখণ্ডে টানা চালানো যায় না।
একটু হাঁটতে হয়, আবার একটু স্কুটারে চড়া যায়।

তবু এবার চেন জিন বেশি দূরে যেতে চায়নি, গর্তের চারপাশে এক চক্কর দিয়ে আশপাশের পরিবেশ চিনে নেয়া, তারপর ধীরে ধীরে বাইরের দিকে এগোনো— এই তার পরিকল্পনা।
ঠিক যেমন সে খেলেছে ‘সাম্রাজ্যের যুগ’, ‘দুর্গ’, ‘সভ্যতা’, ‘রেড এলার্ট’— এসব কৌশলগত খেলায়, মানচিত্র অন্বেষণ শুরু হয় চারপাশ থেকে, আরও দূরের দিকে যেতেই হবে, তবে আগে আশপাশের অজানা কুয়াশা সরানো চাই।

ফিল্টার সানগ্লাসের সাদাকালো দৃশ্যে—
পাথর, পাথর, আর পাথরই চোখে পড়ে।

স্কুটারের মাথায় বাঁধা বিকিরণ মিটারটির দেখানো মাত্রা প্রায় অপরিবর্তিত।

হঠাৎ
চেন জিনের চোখের কোণে আরেকটি ঝলকানি দেখা দিল।
সে এগিয়ে গিয়ে দেখল… একটি ধাতুর ক্যান পেল।

ক্যানটি ফাঁকা, তলদেশে কিছু খাবারের দাগ, হলদেটে, মনে হচ্ছে চীনাবাদামের মাখন, ওপরের লেখাগুলি একেবারে অচেনা, ইংরেজির মতো আবার কিছুটা লাতিন ভাষার ছোঁয়া, মোটের ওপর মাঝামাঝি কিছু।
“এটা সম্ভবত চীনাবাদামের কৌটো, ওপরের ছবি তাই বলে।”
“এমন হালকা সংকর ধাতুর কৌটো, ব্যাপক উৎপাদন ক্ষমতা থাকলে, এই জগতের সভ্যতা অন্তত দ্বিতীয় শিল্পবিপ্লবের স্তরে পৌঁছেছে, হয়তো আরও ওপরে।”

ক্যানটি বিশেষ মূল্যবান মনে হলো না, সে হাত থেকে ফেলে দিল।

এগিয়ে চলল আবার।

চেন জিন আরও অনেক কিছু আবিষ্কার করল।
ভাঙাচোরা একটি পুতুল পেল… নাকে চাপ দিলে মিষ্টি সুরে গান গায়।
পুতুলটি সে নিজের সঙ্গে আনা লাল-নীল-সাদা ডোরাকাটা একটি প্লাস্টিকের ব্যাগে পুরে রাখল, পরে বিশ্লেষণ করবে বলে।
একটি অকেজো ফ্রিজের মতো আসবাব পেল… বাইরের খোলস ছিন্নভিন্ন, ভেতরের যন্ত্রাংশ উন্মুক্ত, মেরামত অসম্ভব।
একটি প্লাস্টিকের জিনিস পেল…মাথা ঘষে নরম হয়ে যাওয়া টুথব্রাশ।
একটি পুরোনো বই পেল… দুই-তৃতীয়াংশ ছেঁড়া, শুধু উপরের কোণায় কিছু লেখা পড়ে বোঝা যায়।
একটি ছেঁড়া জামা পেল।
একটি ছেঁড়া প্যান্ট পেল।
অর্ধেক বাকি থাকা এক ব্রা পেল।
একটি ছেঁড়া জুতো পেল।

আরও বাইরে এগোতে এগোতে দেখল, পাওয়া জিনিসের সংখ্যা বেড়ে চলেছে, ধরনের বৈচিত্র্যও বাড়ছে, ঘনত্বও।

এমনকি সামনে দেখতে পেল, একটি পিকআপ গাড়ি উল্টে পড়ে আছে।
বিভিন্ন ধরনের ধাতব ভগ্নাংশ, যন্ত্রাংশ, এত বেশি যে সে তুলতে তুলতে ক্লান্ত।

সামনেই দেখা দিল একটি উল্টে পড়ে থাকা ধাতুর ডাস্টবিন।
ডাস্টবিনটি মারাত্মক বিকৃত, পাশের মাটিতে একটি অ্যান্টেনা ও দুটি স্পিকারসহ রেডিওর যন্ত্রাংশ চোখে পড়ল।

“রেডিও?”
সে এগিয়ে গিয়ে রেডিওটি হাতে তুলে দেখল, মুখে হাসি ফুটল: “দেখতে তো বেশ ঠিকঠাক, কে জানে চালু হয় কিনা?”

রেডিওর নকশা বেশ পুরোনো, আকারে বড়, পৃথিবীর পঞ্চাশ-ষাটের দশকের রেডিওর মতো।
চেন জিন লক্ষ করল, রেডিওর ভেতরে একটি ক্যাসেটও রাখা আছে, সুইচ টিপলেই বোঝা গেল ক্যাসেট চলে না, বোঝা গেল রেডিও নষ্ট।

তবু সমস্যা নেই, বাড়ি গিয়ে চেষ্টা করবে মেরামত করা যায় কিনা।
না পারলে অনলাইনে একটি রেকর্ডার কিনে এনে সেই ক্যাসেটের আওয়াজ শুনবে, দেখে নেবে কী আছে তাতে।

মোটের ওপর, এটি বেশ বড় অর্জন, সে রেডিওটি ব্যাগে ভরে নিল।

“ঝনঝন~”

কানে ভেসে এলো এক অজানা শব্দ।

“কে?” চেন জিন চমকে উঠে চারপাশে তাকাল, উৎস খুঁজতে থাকল, মনে গভীর সতর্কতা জাগল।
“ঝরঝর~”
আরও একরকম শব্দ।
চেন জিন নজর রাখল পাশের ডাস্টবিনে— অদ্ভুত শব্দটি সেখান থেকেই আসছে।

“গুউ~” আবার শব্দ হলো।
মনে হচ্ছে কিছু একটা ডাস্টবিনের ভেতর লড়াই করছে।

“এগিয়ে গিয়ে দেখা উচিত?” চেন জিন মনে মনে দোলাচলে পড়ল।
ভীষণ কৌতূহল হলেও, যদি বিপদ হয়…

“ওয়াওয়াও~”
“ওয়াওয়াও~”
ডাস্টবিনের ভেতর থেকে টানা দুইবার চিৎকার এল।

“এটা তো শিশুর কান্না? তাহলে…ডাস্টবিনে কোনো শিশু?”
চেন জিন একটু অস্থির হয়ে গেল, এ পরিবেশে ডাস্টবিনে শিশু কি বেঁচে থাকতে পারে?

সে ভিতরের ভয় সরিয়ে ডাস্টবিনের পাশে গিয়ে বসে পড়ল, দুই হাতে ডাস্টবিনের কিনার ধরে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে প্রায় শতকেজি ওজনের ধাতব ডাস্টবিন উল্টিয়ে দিল, মুখ নিচে থাকা খুলনা মাটির ওপরে এনে ভিতরটা দেখতে, কোনো শিশু আছে কিনা।

কিছুই নেই।
ভেতরে শুধু আবর্জনা, আর কিছু না।

“দেখা যাচ্ছে, আমি কেবল কানের ভুল শুনেছি।” চেন জিন মাথা নাড়ল।

হঠাৎ!
ভেতরের একটি ‘আবর্জনা’ নড়ল, দুইটি বাহু নাড়াতে নাড়াতে ডাস্টবিন থেকে বেরিয়ে এলো।

চেন জিন চমকে উঠল!
ভালো করে তাকিয়ে দেখল।
সামনের ধাতব আবর্জনাটি আসলে একটি যান্ত্রিক যন্ত্র, মাথায় দুটি পাশাপাশি ক্যামেরা, শরীর চৌকো, কাঁধ থেকে বেরিয়ে এসেছে এক্সকাভেটরের বালতির মতো দুটি যান্ত্রিক বাহু, পায়ের জায়গায় দুটি ত্রিভুজাকৃতির ধাতব চেইন, বাইরের চেহারা জংধরা লোহা।

তবে এই ‘আবর্জনা’টি বেশ জীর্ণ, ডান দিকের ক্যামেরা ভেঙে ঝুলছে; বাম পা’র চেইন নিখোঁজ, ইনডাকশন চাকা দুটি কম, শুধু ডানদিকের চেইন আর দুই বাহুর সাহায্যে হামাগুড়ি দিতে পারে।

“ওয়াওয়াও~”
“ওয়াওয়াও!”
চেন জিনের সামনে এসে বাম ক্যামেরার ভেতরের ক্লিনার বারবার টিপছে, বুক থেকে শিশুকণ্ঠে আওয়াজ, সবুজ বাতি জ্বলছে।

চেন জিন বিস্ময়ে চোখ বড় হয়ে গেল।

এটা তো…
একটি আবর্জনা রোবট কুড়িয়ে পেল?