প্রথম অধ্যায়: লুকিয়ে থাকো! লুকিয়ে থাকো!

মাত্রার বিস্ফোরণ আলোয়ের সন্ধানে 3339শব্দ 2026-03-20 10:00:52

        ভারী কাঁচের দরজা ঠেলে খুলতেই, ঠান্ডা শরতের হাওয়া ভেতরে ঢুকে পড়ল। ঘরটি ছোট, আলো কিছুটা ক্ষীণ। বাতাসে ধোঁয়ার গন্ধ। বার কাউন্টারের পেছনের মালিক মাথা তুলে সামনের চারজনের দিকে তাকাল। তার চোখ কিছুটা ক্ষীণ, যেন পৃথিবীর সব কিছু দেখে ফেলেছে।

সামনের লোকটি বার কাউন্টারে হাত রেখে কিছুটা কর্কশ গলায় জিজ্ঞেস করল, "কত?"

বার মালিক একটি সিগারেট জ্বালালেন। ধোঁয়ার আড়ালে তার মুখ অর্ধেক ঢাকা পড়ে গেল। তিনি পাঁচ আঙুল দেখালেন। কথা বলার দরকার নেই। এখানে আসা সবাই নিয়ম জানে।

চারজনও নিয়ম জানে। কিন্তু তারা কিছুটা দ্বিধায় পড়ল। সামনের লোকটি সামনে ঝুঁকে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, "চারজন। একজন সনাক্তকরণ কার্ড নেই। যেতে পারবে?"

বার মালিকের চোখে আলো জ্বলল। "পারবে। ছোট কক্ষ ছয় টাকা।"

"ঠিক আছে।" বলে তিনি দুটি নোট বার কাউন্টারে ফেলে দিলেন। "একটি ত্রিশ টাকা, আর চার বোতল কোলা।"

এ সময় ঘরের ধোঁয়া কিছুটা কমল। বোঝা গেল চারজনই বিশের কোঠায় যুবক। এইমাত্র কথা বলা যুবকের নাম চু ঝেং। তার চোখে ধাতব ফ্রেমের চশমা, মুখ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। কয়েক বছর কাজ করলেও তার মধ্যে পড়ুয়ার ভাব এখনো আছে।

এ সময় চারপাশের আওয়াজ ভেসে এল—"মারো, মারো, আমার কাছে ৯৮কে আছে।" "ভয় কী, স্কুলে নামো, সেখানেই লড়ব।" "আরে, এই ইয়াসুওকে মারো।" "ডেমাসিয়া! ইয়ামেটে!" (এখানে কিছু অদ্ভুত কথাও ঢুকেছে похоже)

চারজন অভ্যস্তভাবে ছোট কক্ষে ঢুকল। কম্পিউটার চালু করে সম্প্রতি সবাইকে মাতানো গেমটি খুলল—প্লেয়ার আননোনস ব্যাটলগ্রাউন্ডস।

"আরে, লাও চু, শুনে রাখ। শুরুতে আমেরিকান সার্ভার খেলতাম, কারণ সেখানে নতুনরা বেশি। এখন সব জায়গায় একই অবস্থা।" কথা বলছে দেখতে অন্তত ১০০ কেজির বেশি এক মোটা মানুষ। তার চোখে বড় চওড়া চশমা, মুখে বসে সেটি মোটা মনে হয় না। তার আসল নাম হয়তো ওয়াং গুয়ান, না হয় ওয়াং গুয়ান। তবে দেখতে কোনো কবর লুটের গল্পের 'ওয়াং মোটা'র মতো। সবাই তাকে 'ওয়াং মোটা' বা 'গুয়ান গে' ডাকে। বাকি দুজন ওয়াং মোটা-র সহকর্মী। তাদের নাম চু ঝেং জানে না। জানে শুধু একজনকে ছিন জি, আরেকজনকে মু গে ডাকা হয়।

"তাহলে কোন সার্ভার খেলব?" পাশের ছিন জি জিজ্ঞেস করল।

"এশিয়ান সার্ভার। বিমানবন্দর না হলে স্কুলে নামা। শুরুতে লড়াই করতে হবে।" মু গে-র গলা কিছুটা ভারী। বয়সেও সবচেয়ে বড়। তাই তার কথায় কেউ আপত্তি করল না। সবাই এশিয়ান সার্ভার বেছে নিল।

প্লেয়ার আননোনস ব্যাটলগ্রাউন্ডস নামটি সংক্ষেপে 'মুরগি খাওয়া' বলা হয়। কারণ শেষ পর্যন্ত বেঁচে থাকা ব্যক্তি বা দল একটি পুরস্কার বাক্য পায়—'ভাগ্য ভালো, আজ রাতে মুরগি খাও'। গেমের কঠিনত্ব নির্ভর করে প্রতিপক্ষ বা সহযোদ্ধাদের ওপর, আর প্রায় দশ শতাংশ ভাগ্যের ওপর।

শীঘ্রই চারজন গেমের দৃশ্যে প্রবেশ করল। শুরু হলো তাদের অতি সাধারণ একটি দিন। যখন এই কথা উপন্যাসে আসে, তখন আর তা সাধারণ থাকে না।

"লাও চু, শুনে রাখ। এবার লুকিয়ে থাকতে হবে। এত কুয়াশায় হামাগুড়ি দিয়ে চলতে হবে।" ওয়াং মোটা একটি সিগারেট জ্বালিয়ে পর্দায় হামাগুড়ি দেওয়া চরিত্রের দিকে তাকিয়ে বলল, "লুকিয়ে থাকলেই জিতব।"

"ঠিক বলেছিস, লুকিয়ে থাকা দরকার।" চু ঝেং-র চরিত্রটিও হামাগুড়ি দিচ্ছে। পকেটের ফোন কেঁপে উঠল। চু ঝেং এক হাতে গাড়ির মতো করে চরিত্রটিকে সামনে এগিয়ে দিতে থাকল। অন্য হাতে ফোন খুলে দেখল, একটি উইচ্যাট নিউজ পুশ—"১১টা ৫৯ মিনিটে, দেশ একটি রকেট উৎক্ষেপণ করেছে..." মনে হলো এই সময় আর কেউ তাকে বার্তা দেবে না।

ফোন টেবিলে ফেলে রেখে চু ঝেং আবার পর্দায় মন দিল। সময় কেটে যেতে লাগল। সৌভাগ্যক্রমে চু ঝেং-র দল সবসময় নিরাপদ এলাকায় ছিল।

"গুং গুং..." টেবিলের ফোন আবার বেজে উঠল। চু ঝেং ফোন খুলে দেখল, আবার সেই নিউজ পুশ—"১১টা ৫৯ মিনিটে, দেশ একটি রকেট উৎক্ষেপণ করেছে..."

ফোন জ্যাম হয়েছে মনে করে চু ঝেং আবার ফোন বন্ধ করে টেবিলে ফেলে দিল।

এ সময় নিরাপদ এলাকা আবার সীমিত হলো। এবার চু ঝেং-র দলের ভাগ্য ভালো না। মানচিত্র খুলে নিরাপদ এলাকা দেখে চু ঝেং হামাগুড়ি দেওয়া ছেড়ে দ্রুত দৌড়াতে লাগল।

"গুং গুং গুং..." টেবিলের ফোন আবার বেজে উঠল।

"উইচ্যাট পাগল হয়ে গেছে নাকি?" চু ঝেং তাড়াতাড়ি ফোন তুলে দ্রুত দেখল, আবার সেই নিউজ পুশ। বিরক্ত হয়ে বলল। কিন্তু এই সময় হঠাৎ এক অদ্ভুত ধড়ফড়ানি অনুভব করল। যেন বুকে থাকা সব বাতাস শুকিয়ে গেছে। স্বভাবতই সে জোরে জোরে শ্বাস নিতে লাগল। পিঠে গোশিন্দা হয়ে গেল। মনে হচ্ছিল উঁচু জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি, পেছনে কেউ এসে ধাক্কা দেবে।

সেই মুহূর্তে চু ঝেং কিবোর্ডের জেড বোতাম চেপে দিল। গেমের চরিত্রটি মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে একটি গুলি চু ঝেং-র মাথার পাশ দিয়ে চলে গেল। চু ঝেং গুলির তাপ অনুভব করতে পারল। এই প্রকৃত পোড়ার অনুভূতি চু ঝেং-র ঘাড়ে। সে ভয় পেল। এটা তো কোনো ভার্চুয়াল গেম না। কম্পিউটারের স্পর্শ কীভাবে নিজের শরীরে অনুভব করবে?

"৯৮কে! আহ! আ!" চু ঝেং ভাবতে না ভাবতেই পাশ থেকে আর্তনাদ শোনা গেল। রক্তের গন্ধ ভেসে এল। গেমের ছিন জি মাটিতে পড়ে গেল। বাস্তবের ছিন জিও চেয়ারে পড়ে গেল। পুরো শরীর ধীরে ধীরে নিচে পড়তে লাগল। মাথা ফেটে রক্ত আর নানা তরল চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

"উহ!" শুধু শ্মশানে মরদেহ দেখা চু ঝেং এতটা দেখে আর সহ্য করতে পারল না। পেটে টান ধরে গতরাতের খাবার সব বমি করতে লাগল।

"আআআআ, আমার পা, আআআ!" ভয়ে লাফিয়ে ওঠা মু গে-র পুরো পা উড়ে গেল। রক্তের টুকরো উড়ে চু ঝেং-র গায়েও লেগে গেল। আগের ধড়ফড়ানি আর বমির অক্সিজেন স্বল্পতায় চু ঝেং-র মাথায় শব্দ হতে লাগল। চিন্তার স্পষ্টতা হারিয়ে গেল। ঝাপসা মনে হচ্ছিল সব কিছু অস্থির হয়ে উঠেছে। রক্ত ছড়িয়ে পড়ছে, যেন পুরো নেট ক্যাফের বাতাস লাল হয়ে যাচ্ছে।

টলতে টলতে চু ঝেং কম্পিউটার টেবিলে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল। কী ঘটেছে দেখতে চাইল। কিন্তু সব কিছু ঝাপসা। ধীরে ধীরে আর্তনাদও শুনতে পেল না।

"ধড়াম" ভারী কিছু পড়ার শব্দ। চু ঝেং শেষ যে শব্দ শুনতে পেল।

...

চু ঝেং-র চেতনা ধীরে ধীরে ফিরে এলে সে নিজেকে যেন স্মৃতির টুকরো দিয়ে তৈরি এক দীর্ঘ পথে দেখতে পেল।

ছোট ছোট টুকরো সময়ের সঙ্গে তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে। এগুলো গত এক মাসে মুরগি খাওয়া গেমের স্মৃতি। কয়েক বছর ধরে লিগ অফ লিজেন্ডস খেলার স্মৃতি। কমিক-সিনেমা দেখার স্মৃতি। এমনকি তিন বছর অনুশীলন, পাঁচ বছর পরীক্ষার স্মৃতিও। আর সবচেয়ে বড় ও উজ্জ্বল টুকরোটি ছিল তার দশ বছরের ওয়ারক্রাফটের স্মৃতি। এটি ফ্রোজেন থ্রোন ও ওয়ার্ল্ড অফ ওয়ারক্রাফটের মিশ্রণ।

তারপর এই টুকরোগুলো চু ঝেং-র চারপাশে ঘুরতে লাগল। এক অস্পষ্ট ইঙ্গিত চু ঝেং-র মস্তিষ্কে এল—ওগুলো স্পর্শ করো, তোমার স্মৃতি বেছে নাও। এই ইঙ্গিতটি শব্দ নয়, কোনো আওয়াজ নয়। মনে হচ্ছিল চু ঝেং-র নিজের মন থেকে আসছে। টুকরোগুলো যত দ্রুত ঘুরতে লাগল, ইঙ্গিত তত শক্তিশালী হতে লাগল। মনে হচ্ছিল পরের মুহূর্তে সব হারিয়ে যাবে।

"একবার চেষ্টা করে দেখি।" চু ঝেং চোখ বন্ধ করে হাত বাড়াল। এ সময় টুকরোগুলো চোখে দেখা যায় না। চু ঝেং বেছে নিল সবচেয়ে বড় টুকরোটিকে।

টুকরোটি ফেটে ছোট ছোট আলোর বিন্দুতে পরিণত হলো। আলো চু ঝেং-র চোখ ধাঁধিয়ে দিল।

আলো কেটে গেলে চু ঝেং চারপাশ দেখতে পেল। নেট ক্যাফে আগের মতো। ছোট কক্ষ আগের মতো। কিন্তু ছিন জি ও মু গে মাটিতে পড়ে নেই। শ্বাস নেই। ওয়াং মোটা-র শ্বাস আছে। কিন্তু কিছুটা দ্রুত। похоже, সে কিছু অনুভব করছে।

চু ঝেং নিজের দিকে তাকাল। চোখের সামনে ওয়ারক্রাফট খেলার সময় চরিত্রে ক্লিক করার মতো দৃশ্য। কিন্তু এবার নায়কের ছবি তার নিজের। তারপর মস্তিষ্কে এসব তথ্য আসতে লাগল:

নায়ক: চু ঝেং
জাতি: মানুষ
স্তর: ০
প্রধান বৈশিষ্ট্য: শক্তি
শক্তি ১ (বৃদ্ধি ২)
ক্ষিপ্রতা ১ (বৃদ্ধি ১)
মন ১ (বৃদ্ধি ১)
এচপি: ১০০/১০০
এমপি: ৭৫/৭৫
দক্ষতা: নেই
অভিজ্ঞতা: ০/১৫

"এটা কী? আমি কি ওয়ারক্রাফটের সঙ্গে মিশে গেছি? স্তর বাড়াতে পারব? নায়কের আদলে?" চু ঝেং ভ্রু কুঁচকাল। যদিও এসব সবসময় কল্পনায় আসে, বাস্তব সবসময় কল্পনার চেয়ে নিষ্ঠুর। পৃথিবীর শেষ হওয়ার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আছে—ভূমিকম্প, উল্কাপাত। কিন্তু গেমের বিষয়বস্তু বাস্তবে চলে আসা, তা পৃথিবী ধ্বংসের চেয়েও ভয়ংকর।

চু ঝেং-র মনে হচ্ছিল, যেন পৃথিবীর সব কল্পকাহিনী একসঙ্গে মিশে যাচ্ছে। ভাবতে না ভাবতেই মাটি কেঁপে উঠল। দেয়াল কাঁপতে লাগল। টেবিলের কম্পিউটার পড়ে ভেঙে গেল।

"আরে!" চু ঝেং ওয়াং মোটা-র কাপড় ধরে টেনে তুলতে চাইল... না তুলতে পারল। "নায়কের আদলে কাজ করে না? এটা বিজ্ঞানসম্মত নয়।"

উপায় না পেয়ে চু ঝেং ওয়াং মোটা-র পা দুটো ধরে টেনে দরজার কাছে নিয়ে গেল। ছোট কক্ষের দরজা খুলতেই বাইরে এক লাল ছোট চোখ দেখা গেল। দাঁতে রক্ত ও মাংসের দাগ।

"থাম!" চু ঝেং এ জীবনে এত তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করেনি। সঙ্গে সঙ্গে দরজায় 'থপ থপ' শব্দ হতে লাগল। আর সেই অজানা জন্তুর চিৎকার।

---

যদি পরবর্তী অংশের অনুবাদের প্রয়োজন হয়, তবে জানাতে পারেন।