ষষ্ঠ অধ্যায়: একটি ছোট্ট কুকুরছানা

প্রলয়ের সময়: হাতে ব্যক্তিগত অ্যাপার্টমেন্ট, সঞ্চয়ে হাজার কোটি সম্পদ ইন্টারনেটের উদ্বাস্তু 2310শব্দ 2026-02-09 16:05:38

লিন বু ওয়ান হুয়া শিয়াওকে ভালো করেই চেনে। মুখে বলে কিছু চাই না, কিন্তু সময় এলে নিজের ইচ্ছামতো সবকিছু নিয়ে আসবেই। হুয়া শিয়াওর প্রেমিক ইউ সু’র ব্যাপারে লিন বু ওয়ানের ধারণা মোটামুটি ভালো; ছেলেটি হুয়া শিয়াওর প্রতি যথেষ্ট যত্নশীল। যদি দু’জনকে একসঙ্গে আসতে না দেয়া হয়, তাহলে হুয়া শিয়াও হয়তো আবার ফিরে যাবে ওকে খুঁজতে।

এ যুগে মানুষের মন মুহূর্তে বদলে যেতে পারে; হুয়া শিয়াও কিংবা ইউ সু—তাদের কেউ একবার বিপক্ষে গেলে, লিন বু ওয়ান কোনো রকম দয়া দেখাবে না। নিজের জীবন বাঁচানোর জন্য যে গোপন অস্ত্র আছে, সেটা কাউকে জানাবে না সে।

সারাদিন ধরে রাত বারোটা পর্যন্ত অনলাইনে কেনা জিনিসপত্রের প্যাকেট খুলতে হয়েছে। সবকিছু খোলার পর ওগুলো একসাথে গুছিয়ে রাখা হয়েছে, তবে এখন আর সামলানোর শক্তি নেই লিন বু ওয়ানের। আপাতত ওভাবে ফেলে রাখল, বিপর্যয়ের দিন এলে তখনো অনেক সময় থাকবে গোছানোর জন্য।

সারাক্ষণ স্নায়ু টান টান ছিল; অবিরাম বৃষ্টির শব্দে ধীরে ধীরে শান্তি নেমে এলো। ফোন হাতে নিয়েই কখন ঘুমিয়ে পড়েছে, সে নিজেও জানে না।

বালিশের পাশে রাখা মোবাইলটা কাঁপতে কাঁপতে ঘুম ভেঙে দিল। চোখ বন্ধ রেখেই ফোনটা খুঁজে নিয়ে দেখল, অচেনা নম্বর—হয়তো কোনো কুরিয়ারের? রিসিভ করল। কথা বলার আগেই ফোনের ওপাশে গর্জে উঠল কণ্ঠস্বর।

“তোমার কি একটুও বিবেক নেই? লিন বু ওয়ান, তুমি কি আমাকে আর তোমার ভাইয়ের নম্বর ব্লক করে রেখেছ? ছেলেটার বয়স মাত্র উনিশ, যদি হারিয়ে যায়, তুমি কি দায়িত্ব নিতে পারবে?”

“তোমার ঠিকানাটা আমি ইউয়ে বিনকে দিয়ে দিয়েছি, ওকে থাকার জায়গা খুঁজে দাও, ঘূর্ণিঝড় আসছে—তুমি জানো তো?”

লিন বু ওয়ান বিরক্ত হয়ে কপাল কুঁচকাল, ফোনটা কানে থেকে দূরে সরিয়ে নিল, “সময় নেই, আর আমাকে ফোন দিও না!” বলে সাথে সাথেই কল কেটে, নম্বরটা ব্লক করে দিল।

ওপাশে ইউ ইউয়ে রেগে গিয়ে ফোন ছুড়ে ফেলার উপক্রম, স্পষ্ট বুঝতে পারল—লিন বু ওয়ান কোনোভাবেই সাহায্য করবে না। সে সঙ্গে সঙ্গে সবচেয়ে প্রথম দিকের টিকিট কেটে নিল।

এদিকে, লিন বু ওয়ান পুরোপুরি জেগে উঠল, বসে পড়ল বিছানায়। স্মৃতিতে ঘুরে ফিরল ছোটবেলার কথা।

তখন বয়স চৌদ্দ, শরতের ছুটিতে মা ইউ ইউয়ে’র বাড়ি যেতে হয়েছিল। দরজা পেরোতেই তিন বছরের ছোট ভাই চেন ইউয়ে বিন খেলনা ছুড়ে মাথায় মারে। লিন বু ওয়ান ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিলে, ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গেই মাটিতে বসে হাউমাউ করে কাঁদতে শুরু করল।

সবকিছু ইউ ইউয়ে’র চোখের সামনে ঘটল, কিন্ত মেয়েকে একটা চড় বসিয়ে দিল। সেই আঘাতটা লিন বু ওয়ান আজও ভুলতে পারেনি। তারপর শত কষ্ট হলেও, আর কোনোদিন ইউ ইউয়ে’র বাড়ি যায়নি সে। অথচ এত বড় সাহস নিয়ে আবার ফোন করে, নিজের ভাইয়ের তদবির করাতে চায়—একটুও লজ্জা নেই।

পরবর্তীতে উৎসব কিংবা ছুটিতে সবসময় হুয়া শিয়াও’র বাড়িতেই যেত, দু’জনের সম্পর্ক চমৎকার ছিল।

ঘড়িতে তাকিয়ে দেখে সকাল সাতটা পেরিয়ে গেছে।

অতীত মনে করে আর লাভ নেই, সময় নষ্ট ছাড়া কিছু নয়। রাতেই ঝড় আসবে, এখনো অনেক কাজ বাকি।

আজকের বৃষ্টির দাপট কালকের চেয়ে বেশি, টানা দিনরাত ধরে পড়ছে। শহরের রাস্তায় ইতিমধ্যে পানি জমে গেছে। লিন বু ওয়ান গাড়ি নিয়ে শহরের সবচেয়ে বড় সুপারমার্কেটে গেল। হুয়া শিয়াওর দেয়া টাকার সঙ্গে নিজের সাত হাজার মিলিয়ে একবারে সব কেনাকাটা সেরে নেবে ঠিক করল। ঝড়ের পূর্বাভাস থাকায়, অনেকেই পণ্য মজুত করতে এসেছে।

বাইচেং সমুদ্রের কাছে হওয়ায় প্রতি বছর ঘূর্ণিঝড় লেগেই থাকে, ছোট বড় অনেক ঝড়ের অভিজ্ঞতা সবারই আছে। তাই বড় ঝড়ের খবর শোনা মাত্রই বাজারে ভিড় জমে, লিন বু ওয়ান ভিড়ের মধ্যে বিশেষভাবে আলাদা নয়।

এবার বাজারে সে নিজের পছন্দমতো জিনিস তুলে নিল—চকলেট, বিস্কুট, গরুর ঝাল মাংস, কোলা, বিয়ার, হটপটের উপাদান, গরু-ভেড়ার মাংসের পাতলা শিট, বিভিন্ন ধরনের বল, ম্যারিনেট করা স্টেক, ভাজা মুরগি…

চার-পাঁচটা ট্রলিতে বোঝাই করে সব নিয়ে, বিল দিয়ে গাড়িতে তুলে আবার বাজারে গেল। কেবল লিন বু ওয়ান নয়, অন্যরাও এমনই করছে, পরিবারের সদস্য বেশি হলে বেশি কেনা স্বাভাবিক। দুই বছর আগে একবার ঝড়ে বাইচেংয়ে এক সপ্তাহ বিদ্যুৎ পানি ছিল না, সবাই এতটাই ভয় পেয়েছিল যে, পরে বাড়তি কেনাকাটা করাটাই নিয়ম হয়ে গেছে। যা না খাওয়া হয়, ধীরে ধীরে খাওয়া যাবে—তাতে ক্ষতি নেই।

সব কেনাকাটা শেষে কার্ডে বাকি থাকল দুইশো বাহান্ন টাকা। সুপারমার্কেটে ভিড় অতিরিক্ত, এই দুইশো টাকার জিনিস ছোট বাজার থেকে কেনার সিদ্ধান্ত নিল। গাড়ি ভর্তি মাল নিয়ে এপার্টমেন্টের পথে রওনা দিল।

এতক্ষণে শুধু বৃষ্টি নয়, বাতাসও বেশ জোরালো হয়েছে। গাড়ি চলতে চলতে কখনো হেলে পড়ছিল। লিন বু ওয়ান গাড়ির গতি কমিয়ে দিল—যদি দুর্ঘটনায় মারা যায়, তবে তিনদিন ধরে কষ্ট করে জমানো মালপত্র সব বৃথা যাবে।

কিছুক্ষণ পরেই এপার্টমেন্টের বাইরে ছোট বাজারে পৌঁছাল। গাড়ি থেকে নামার আগেই বাজারের সামনে এক জোড়া ছেলেমেয়ের ঝগড়া চোখে পড়ল। মেয়েটির কোলে লাল-বাদামি ছোট্ট প্রাণী, ছেলেটি সেটা ছিনিয়ে নিয়ে মাটিতে ছুড়ে ফেলল।

মেয়েটি কাঁদতে কাঁদতে আবার ওটা তুলতে গেল, ছেলেটি ওকে টেনে নিয়ে গেল। এসময় দোকানদার বেরিয়ে এসে, ছোট্ট প্রাণীটিকে তুলে পাশের ডাস্টবিনে ছুড়ে ফেলল।

লিন বু ওয়ান গাড়ি পার্ক করল বাজারের সঙ্গে কাছাকাছি, ছাতা ছাড়াই দৌড়ে গেল দরজার কাছে। বৃষ্টির শব্দের মধ্যে ডাস্টবিন থেকে মৃদু কাঁদার আওয়াজ ভেসে এল, শুনলেই মনটা কেঁপে উঠে।

প্রথমে ভেতরে ঢোকার কথা ভাবলেও চোখ সরাতে পারল না ডাস্টবিন থেকে। একটু থেমে এগিয়ে গিয়ে দেখল, এক ছোট্ট দুধের পাপি—বয়স মাত্র এক মাস হবে, ডাস্টবিনের ভেতর কাঁচা হাতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মাঝে মাঝে কাতরস্বরে ডাকছে।

লিন বু ওয়ান হঠাৎই নরম হয়ে গেল, যেন ছোটবেলার নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে পেল। সে-ও এমন করেই অবহেলিত, আজন্মকাল আশ্রয়হীন, যেভাবে ওকে ফেলে রাখা অপরাধ ছিল…

হাত বাড়িয়ে দুধের পাপিটাকে তুলে নিল, পিচ্চিটা তালুর চেয়ে একটু বড়, হয়তো খুব ক্ষুধার্ত, ক্রমাগত কাঁদতে লাগল।

“চুপ করো, না হলে আমিও তোমাকে ফেলে দেব।” হালকা ধমকে বলতেই, পাপিটা আর ডাকল না।

বাজারে ঢুকে দরকারি কিছু জিনিস নিল, সঙ্গে কুকুরের খাবারও। ঠিকঠাক দুইশো টাকার সব খরচ হয়ে গেল।

গাড়ি পার্কিংয়ে এনে, দরকারি জিনিস সব নিজের গোপন ভাঁড়ারে রেখে দিল, এমনকি গাড়ির টুলবক্সও। একটা হাতে বাজারের ব্যাগ, আরেক হাতে ছোট পাপিটা নিয়ে লিফটের জন্য অপেক্ষা করছে।

এসময় পেছন থেকে হেসে-খেলে মেয়েমেয়েদের কণ্ঠ ভেসে এল।

“শাওয়ান!” ছুটে এল ছিন ওয়ে, বেশ আপনভাবেই লিন বু ওয়ানের হাত ধরতে চাইলে, সে সরে গিয়ে বাতাস ধরল। “আজ ঝড়ের দিনে আমরা জি দংয়ের ওখানে খেতে যাচ্ছি, তুমিও চলো।”

মাথার মধ্যে একটু ঝড় বয়ে গেল লিন বু ওয়ানের; মনে মনে গালি দিল, আগের মতোই তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে ছিন ওয়ের হাত ফাঁকা করে দিল।

লিন বু ওয়ান কিছু বলার আগেই ছিন ওয়ে চিৎকার করে উঠল, পাপিটার দিকে আঙুল তুলে চেঁচিয়ে উঠল, “আহ! ইঁদুর!”

“তুমি কি পাগল? আমার কানে তালা লেগে যাবে!” বিরক্ত গলায় বলল লিন বু ওয়ান। “আমার কাছ থেকে দূরে থাকো, আসল ইঁদুর তো তুমি, চেহারাটা দেখো—লম্বা মুখ, পাতলা গাল, দেখতে ঠিক ভাগ্যহীন মানুষের মতো।”

“তুমি…!”

ঠিক তখনই লিফটের দরজা খুলল।

লিন বু ওয়ান আগে ঢুকে, ব্যাগের হাতে দরজা বন্ধের বোতাম চেপে দিল, দরজা দ্রুত বন্ধ হয়ে বাইরের বোকাদের থেকে নিজেকে আলাদা করল।

ছিন ওয়ে রাগে পা মাড়িয়ে চোখে পানি নিয়ে মনে মনে বলল, এবার যদি জেডের লকেটটা পাই, তখন দেখি কার ভাগ্য খারাপ! ও জানে না, লিন বু ওয়ান অনেক আগেই লকেটের রহস্য জেনে গেছে।