সপ্তম অধ্যায়: আমি কি তোমাকে ঘৃণা করতে বাধ্য করেছিলাম?

প্রলয়ের সময়: হাতে ব্যক্তিগত অ্যাপার্টমেন্ট, সঞ্চয়ে হাজার কোটি সম্পদ ইন্টারনেটের উদ্বাস্তু 2318শব্দ 2026-02-09 16:05:41

লিন বু ওয়ান গোল গোল চোখ নিয়ে তাকিয়ে থাকা কুকুরছানাটির দিকে চেয়ে একবার চট করে বলল, “এক কথা বলতে হয়, তুই আসলেই ইঁদুরের মতো দেখতে।”

ঠিক তখনই “ডিং—” শব্দে ধীরে ধীরে লিফটের দরজা খুলে গেল, আর ভেতরে ঢুকল এক বিশাল কালো কুকুরের মাথা। লিন বু ওয়ান ভয় পেয়েই উঠেছিল, ভাগ্যিস সে কুকুরকে ভয় পায় না, একটু ভালো করে দেখে বুঝল, এটা এক কালো পিঠওয়ালা কুকুর, জিভ বের করে বসে আছে।

“হেই, কালো মটর, নড়বি না!” লিফটের বাইরে থেকে এক মনোহর পুরুষকণ্ঠ শোনা গেল। সে লিফটের ভেতরে একবার তাকিয়ে বলল, “দুঃখিত, তোমাকে কি ভয় পাইয়ে দিলাম? ও খুবই শান্ত, শুধু কৌতূহল একটু বেশি।”

যে কথা বলল, সে-ই দুই দিন আগে সদ্য এসে ওঠা নতুন প্রতিবেশী।

“কিছু হয়নি,” লিন বু ওয়ান হেসে বলল, “দেখতে বেশ মিষ্টি।”

কু ওয়েই একবার কালো মটরের দিকে তাকাল, এই ছেলেটা মিষ্টি? সে নিজে কখনো দেখেনি, কুকুরটাকে ধরে লিফটের পাশে অপেক্ষা করল, ভেতরের লোকজন বেরিয়ে গেলে তবে কুকুর নিয়ে ঢুকল। মানুষটি বেরিয়ে গেল, ঠিক তখনই সে দেখতে পেল লিন বু ওয়ানের কোলে ছোট কুকুরছানা, চোখে কিছুটা বিস্ময়।

অ্যাপার্টমেন্টের দরজা খুলে, লিন বু ওয়ান একটা বড় কার্টন খুঁজে বের করল, কিছু পুরনো পোশাক দিয়ে ছোট কুকুরছানাটিকে সেখানে রেখে দিল।

কোল ছেড়ে দিতেই কুকুরছানাটা কেঁদে উঠল, লিন বু ওয়ান কাছে যেতেই চুপ হয়ে যায়, আবার দূরে গেলে শুরু হয় কান্না...

“তুই কি ক্ষুধার্ত?” লিন বু ওয়ান আগে কখনো কুকুর পালেনি, তাও এত ছোট কুকুর পালার তো প্রশ্নই ওঠে না, বুঝে উঠতে পারছিল না কী করবে। কুকুরটাকে তো তুলে এনেই ফেলেছে, তার ওপর সামনেই ঘূর্ণিঝড় আসছে, এখন ওকে বাইরে ফেলে দিলে তো নিশ্চিত মৃত্যু। লিন বু ওয়ান দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, নিজের এক মুহূর্তের দুর্বলতার জন্য খেসারত দিচ্ছে, এবার ইন্টারনেটে খুঁজতে লাগল, কীভাবে ছোট কুকুরছানাকে খাওয়াতে হয়।

শেখার সঙ্গে সঙ্গে কাজ করছিল, লিন বু ওয়ান অনলাইনে গুঁড়ো দুধ কিনে রেখেছিল, ছাগলের দুধও আছে, গুঁড়ো ছাগলের দুধ মিশিয়ে ছোট একটা বাটি তৈরি করল, কুকুরছানাকে নিজে খেতে দিল।

ছোট কুকুরছানার আচরণ ছিল笨拙, খুবই অস্থির, দুধ খেতে গিয়ে প্রায় গিলে ফেলল, মুখমন্ডল ভর্তি দুধ। দুধ খেয়েই সঙ্গে সঙ্গে মেঝেতে প্রস্রাব করল, তারপর দুলতে দুলতে লিন বু ওয়ানের সামনে এসে কেঁদে উঠল, কোলে নিতে চাইলো।

“!!!” লিন বু ওয়ান বলল, “এই জন্যই মনে হয় তোকে কেউ ফেলে দিয়েছে।”

মুখে এমন বললেও, সব গুছিয়ে কুকুরছানাকে আবার কার্টনে রেখে দিল, স্পর্শে নরম নরম, ছোট্ট, ঠিক কী অনুভূতি তা বলা যায় না, তবু মনে হলো অদ্ভুত শান্তি।

পেট ভরে গেলে ছোট কুকুরছানা কার্টনে ঘুমিয়ে পড়ল।

এখনও সময় অনেক আছে, লিন বু ওয়ান টেপ বের করে জানালায় লাগাতে শুরু করল।

গত জন্মে জানালাগুলো ঘূর্ণিঝড়ে ভেঙে যায়নি, কারণ এক, কাচের মান ভালো ছিল, দু’টি স্তরের বিস্ফোরণরোধী কাচ ছিল, আরেকটা কারণ, কাচে টেপ লাগানো ছিল, ফলে নিরাপত্তা বেড়েছিল।

ড্রয়িংরুমে জানালা নেই, আছে বড় স্লাইডিং দরজা, বাইরে ছোট বারান্দা, বাড়িওয়ালা সেখানে নিরাপত্তা জাল ও সম্পূর্ণ কাচ বসিয়েছিল। লিন বু ওয়ান মনে করতে পারে, বারান্দার কাচ অনেকটাই ভেঙে গিয়েছিল, তবে নিরাপত্তা জালে কিছু হয়নি।

সম্ভবত বারান্দার কাচে টেপ লাগায়নি, এবার পর্যাপ্ত টেপ ছিল, লিন বু ওয়ান বারান্দা, স্লাইডিং দরজা, ঘরের জানালা, রান্নাঘরের ছোট জানালা—সবকিছুতেই টেপ লাগিয়ে দিল, ফাঁকফোকরও আটকাল, যাতে বৃষ্টির জল ঢুকতে না পারে।

সব ভালোভাবে পরীক্ষা করে নিশ্চিন্ত হলো।

পাশের অ্যাপার্টমেন্ট, যেখানে হুয়া শিয়াও থাকার কথা, সেটাও একই রকম, একই সাজানো। লিন বু ওয়ান সেখানেও টেপ লাগিয়ে এল।

কাজের মাঝপথেই নিজের ফ্ল্যাট থেকে দরজায় জোরে জোরে কড়া নাড়ার শব্দ শোনা গেল।

“ঢং ঢং” শব্দে একেবারে দুর্ব্যবহারিক, লিন বু ওয়ান ভুরু কুঁচকাল। কেনই বা এই বৃষ্টির দিনে কেউ আসবে? হুয়া শিয়াও? ও তো বিকেলের আগে আসাই উচিত না।

লিন বু ওয়ান দরজা খুলে বাইরে গেল।

দেখল ইউ ইউয়ে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে দরজা পেটাচ্ছে, চেন ইউয়েবিন পেছনে উদাসীন ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে বিরক্তভাবে বলল, “মা, আর কড়া না নাড়লেও হয়, এই সময়ে তো হোটেল বুক হয়ে গেছে।”

“হোটেলে থাকতে টাকা লাগে না?” ইউ ইউয়ে রাগে বলল, ঠিক তখনই দেখল লিন বু ওয়ান পাশের দরজা দিয়ে বেরিয়ে এল, “তুই বেরিয়ে আসতে জানিস তো? আজ আমি দেখেই ছাড়ব, কীভাবে এমন নির্দয় মেয়ে জন্মালাম...”

লিন বু ওয়ানের হাতে তখন একখানা বেসবল ব্যাট, অনলাইনে আত্মরক্ষার জন্য কিনেছিল, একেবারে কঠিন স্টিলের।

“তোমরা এসেছ কেন?” লিন বু ওয়ান ইউ ইউয়ের দিকে তাকাল, দুই বছর দেখা হয়নি, চেহারা আরও কঠোর হয়েছে।

ইউ ইউয়ে মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই ভাবিস আমি কেন এসেছি? তোকে এত বড় করেছি, এক পয়সা কৃতজ্ঞতা দেখাস না, ভাইয়েটা বাইচেং-এ এসেছে, তুই একটুও সাহায্য করিস না, তুই আর তোর বাবার এক রকম, স্বার্থপর!”

লিন বু ওয়ান ঠাণ্ডা হেসে বলল, “আমি স্বার্থপর, তোমার মতো মহান, উদার নই, বিয়ের মধ্যেই পরকীয়া করে অন্যের সন্তান গর্ভে নিয়েছ।”

“তুই... এসব কী বলছিস!” ইউ ইউয়ে রেগে গিয়ে মুখ লাল করে ফেলল, “তোর বাবা কি এসব বলেছে?”

“কে বলেছে সেটা কি এত জরুরি?” লিন বু ওয়ান বলল, “অনুগ্রহ করে তুমি আর তোমার ছেলে এখান থেকে এখনই চলে যাও, না হলে আমি কঠোর হব।”

“দেখি, কীভাবে কঠোর হস! আমায় মেরে ফেলবি?” ইউ ইউয়ে চিৎকার করে উঠল, “তোকেই জন্ম দেয়া উচিত হয়নি, না হলে তোকে নিয়ে আমি তোর বাবার মতো অকর্মার সঙ্গে বিয়ে করতাম না!”

“আমি কি তোমাকে বাবার সঙ্গে বিয়ে করতে বাধ্য করেছিলাম? আমি কি তোমাকে গর্ভবতী করেছিলাম?” লিন বু ওয়ান পাল্টা প্রশ্ন করল, “কী হল? তখন সব ভালো ছিল, এখন আমার ওপর দোষ চাপাচ্ছ?”

লিন জিয়ে লিন বু ওয়ানের বাবা, সেও ভালো মানুষ নয়, লিন বু ওয়ান প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর প্রায় যোগাযোগ রাখেনি।

“তুই, তুই নির্লজ্জ!” ইউ ইউয়ে রেগে এমন অবস্থা, মনে হলো হৃদরোগই হয়ে যাবে।

পাশে চেন ইউয়েবিন আর সহ্য করতে না পেরে এগিয়ে এসে লিন বু ওয়ানকে এক ধাক্কা দিল, “ভালো করে কথা বল, না হলে...”

লিন বু ওয়ান ধাক্কা খেয়ে সামান্য পিছিয়ে গেল, মনের মধ্যে ক্ষোভ হঠাৎ মাথায় চড়ে গেল, হাতে থাকা বেসবল ব্যাট নিয়ে বিন্দুমাত্র না ভেবে সরাসরি চেন ইউয়েবিনের হাতে আঘাত করল।

ইউ ইউয়ে ভয়ে চিৎকার করে উঠল, ছেলেকে টানতে গিয়ে হাতেই লাগল, “আহ্‌” বলে কঁকিয়ে উঠল।

“যাচ্ছো না তাই তো?” লিন বু ওয়ানের গলা শীতল, “তাহলে থাকো, আজ তোমাদের সবাইকে এখানে মেরে ফেলব, অপেক্ষা করো।” বলে সে ফিরে ঘরে ঢুকে গেল, স্পেস থেকে দুটো রান্নার ছুরি বের করল।

এবার ইউ ইউয়ে সত্যিই ভয়ে গেল, ব্যথা সহ্য করে ছেলের হাত ধরে, লিফট পর্যন্ত ওঠেনি, সোজা নিরাপত্তা সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল।

দেখল লোকজন পালিয়েছে, লিন বু ওয়ান আর কিছু করল না, ওর উদ্দেশ্য ছিল শুধু ভয় দেখানো, আসলেই তো মানুষ খুন করলে ধরা পড়ে যাবে, ঘূর্ণিঝড়ও এখনও আসেনি।

দরজা বন্ধ করে ছুরি আর বেসবল ব্যাট স্পেসে রেখে দিল, টেপ লাগানোর কাজ চালিয়ে গেল, মুখে একটুও উন্মাদনার ছাপ নেই, বরং শান্ত। আসলে আগের জন্মেই সে বুঝে গিয়েছিল, এমন আত্মীয়তার দরকার কী?

সবকিছু পরীক্ষা করে লিন বু ওয়ান হটপট আর নানা রকম খাবার বের করে ফাঁকা ঘরে রাখল, রাতে হুয়া শিয়াওদের সঙ্গে খাবে বলে এখানে রাখল।

ভাবল, হুয়া শিয়াওর জন্য আনা কাপড়ও বের করে শোয়ার ঘরে রাখল, কিছু চাল-আটা যোগ করল, দেখল সব ঠিক আছে, এবার থামল, হুয়া শিয়াওর কাছে ধার নেওয়া পাঁচ হাজারও শোধ হয়েছে।

ওই বৃদ্ধ দম্পতির জন্য চাল-আটার পার্সেলও সিটির দ্রুত ডেলিভারিতে পাঠিয়ে দিয়েছিল।

বৃদ্ধ দম্পতি নিতে চায়নি, নিজেদের কেনা নয় বলে, কিন্তু ডেলিভারির ছেলেটা এত ব্যস্ত, বৃষ্টির দিনে কাজের চাপ অস্বাভাবিক, ঠিকানায় মিল থাকায় নামিয়ে রেখেই চলে গেছে।