অধ্যায় আঠারো: অদ্ভুত পুকুরের জল

ওয়াং শুজি হাঁটতে হাঁটতে জলাশয়ের ধারে একটি বাড়িতে পৌঁছালেন। কাঁচা মাটির দেয়াল, বাঁশের বেড়া ঘেরা উঠোন, মুরগি-হাঁসের দল, চারপাশে বুনো চাষ ফুলের গুচ্ছ, যেন প্রকৃতির একান্ত লুকানো স্বর্গ।
এই বাড়িতে কেবল দুই বৃদ্ধ বাস করছিলেন; জানতে চাইলেই জানা গেল, তাদের সন্তান-সন্ততিরা সবাই দক্ষিণে কাজ করতে গেছে। দরিদ্র অজপাড়া গ্রাম তরুণদের উদ্দীপনা ধরে রাখতে পারে না। লু বো এবং তার সঙ্গীরা চারদিকে ঘুরে দেখলেন, পুরো গ্রামে সাত-আটটি বাড়ি মাত্র, সবাই জলাশয় ঘিরে গড়ে উঠেছে। পাহাড়ের ছোট নদীর জল জমে জমে এই জলাশয়ে এসে পড়ে। তবে কেউ জানে না, এই জল কোথা থেকে বেরিয়ে যায়। প্রকৃতি সত্যিই বিস্ময়কর।
ওয়াং শুজি তাদের উদ্দেশ্য বোঝালেন; কয়েকটি বাড়ির লোক মাথা নেড়ে সাহায্যের আশ্বাস দিলেন, তবে তাদের মুখে কোনো উল্লাস নেই, কেউ টাকা চাইল না। ওয়াং শুজি ভাবলেন, এখানকার মানুষের মন সহজ-সরল, তাই অর্থের কথা আর তুললেন না।
কয়েকজন প্রথম বাড়ির উঠোনে বসে বিশ্রাম নিলেন। তখন দুপুর হয়েছে; কবর খনন করতে হয় সকালবেলা, কারণ “দুপুরে মাটি খুঁড়লে, মৃতের আত্মা মুক্তি পায় না; রাতে কবর স্থানান্তর করলে, ভূতের আক্রোশ জাগে।” অর্থাৎ নতুন কবর খনন সকালেই, আর হাড় স্থানান্তর রাতে। ইউয়ান পরিবারের ভাই-বোনদের শুধু হাড়ের ছাই আছে, তাই তাদের জন্য এসব নিয়ম গুরুত্বহীন, কিন্তু কবর খননের জন্য অপেক্ষা করতে হবে পরের সকাল পর্যন্ত।
তাই সবাই ওই বাড়িতে থাকতে বাধ্য হলেন। দুই বৃদ্ধ neither উষ্ণ neither শীতল, শুধু বললেন, “তোমরা বসো, আমরা রান্না করি।”
লি ছাই প্রাচীন জলাশয় থেকে এক ডোরা জল তুলে গলাধঃকরণ করলেন, শরীরটা বেশ আরাম পেল। তিনি লু বো ও ওয়াং শুজিকেও খাওয়ালেন; জল স্বচ্ছ ও মিষ্টি, শহরের পাইপের জলের সাথে তুলনা হয় না।
লু বো চুপচাপ জল থুতু দিয়ে বের করলেন, কেন জানি, মনে হল এই জল তার মতোই মৃত, অনেক দিন আগের মৃত, দেখলে ও গন্ধে অস্বস্তি হয়।
কিছুক্ষণ পরে, দুই বৃদ্ধ আনলেন বাঁধাকপি, শুকনো মাংস, আচার, সাদা মদ। লি ছাই উরুতে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন, “একেবারে প্রকৃতির খাবার, আরো কিছু পান করতে হবে!”
বৃদ্ধের নাম “লি লাও উ”; হাসিমুখে বললেন, “এখানে ভালো কিছু নেই, বেশি খাও!”
ওয়াং শুজি মাংস খান না, কিছু বাঁধাকপি আর আধা বাটি ভাত খেলেন। লি ছাই ও লি লাও উ একের পর এক পান করলেন। লি লাও উ লু বোকে মদ ঢেলে দিলেন, খেতে উৎসাহ দিলেন; লু বো বললেন, তার পেট খারাপ।
এসময়, রান্নাঘরে রান্না করা লি লাও উ-র স্ত্রী এক বাটি গরম ভাতের পায়েস নিয়ে এলেন, দাঁতহীন মুখে হাসতে হাসতে বললেন, “বেটা, পেট খারাপ হলে এই কাঠের পায়েস খাও, খুব ভালো!”
বৃদ্ধা বাটি লু বো’র সামনে রাখলেন। লু বো তার হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে বাটি হাতে নিলেন, পান করতে যাবার সময় হঠাৎ বাতাসে মাথা ঘুরে উঠল, দেখলেন, বৃদ্ধা এখনও হাসছেন। তার কালো গহ্বরের মত মুখ যেন এক গভীর খাদ। গরম পায়েসে হাত পোড়ায়, তিনি তাড়াতাড়ি রেখে দিলেন।
“আমি ক্ষুধার্ত নই, ধন্যবাদ।”
বৃদ্ধা তাকে অদ্ভুত চোখে দেখলেন, “উহ, অজ্ঞ!” বলে কালো রান্নাঘরে চলে গেলেন, চুলার পাশে বসে থাকলেন।
দুপুরের সূর্য ঝলমল করছে, ওয়াং শুজি চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়লেন। লি ছাই এখনও বৃদ্ধের সঙ্গে পান করছেন। লু বো জিজ্ঞেস করলেন, “শুনেছি এখানে একবার ভূমিধস ঘটেছিল, সত্যি কি?”
বৃদ্ধ হয়ত প্রশ্নটি আশা করেননি, অনেকক্ষণ পর বললেন, “হ্যাঁ, ঘটেছিল, কেউ মারা যায়নি, অকারণে কথা শুনো না।”
লু বো ভাবলেন, “আমি তো মৃত্যুর কথা বলিনি!”
দুই জন পান করতে করতে, লু বো উঠলেন, গ্রামে হাঁটতে গেলেন। তখনও দিন, পুরো গ্রাম অদ্ভুতভাবে নীরব। নদীর শব্দ ছাড়া, মুরগি-হাঁসের কোন আওয়াজ নেই, বিশাল বনভূমিতে কোনো পাখির গান নেই। নির্জনতা, চাপা অস্বস্তি—লু বো-র অনুভূতি ক্রমেই বাড়ছিল।
তিনি আরও কয়েকটি বাড়িতে গেলেন, সেখানে সবাই শুধু মুখে হাসি ঝুলিয়ে রাখেন, যেন মুখে চামড়া, হাসি নয়, কাঁদার চেয়ে ভয়ানক।
লু বো জলাশয়ের পাশে বসে থাকলেন, নদীর শব্দ শুনলেন। ভাবলেন, কেন বৃদ্ধার হাসি এত অদ্ভুত, যেন আত্মা হারিয়ে যাচ্ছে; তারা এত ঠান্ডা অথচ খাওয়ার সময় এত উষ্ণ, নিশ্চয়ই কোনো ফাঁকি আছে।
লু বো হাত ডুবালেন জলাশয়ে, কোনো অস্বাভাবিকতা নেই। নরম জলাশয় তার আঙুলে রেশমের মতো জড়িয়ে গেল। তবে তিনি লক্ষ করলেন, জলাশয়ে কোনো জলরেখা নেই।
আরও ভয়াবহ,
জল গভীর সবুজ,
তার কোনো প্রতিফলন নেই!
এখানে নিশ্চয়ই রহস্য আছে, আর কিছুই করার নেই, সামনে যা আসে—“হুম, সত্যিকারের ভূত কিংবা মিথ্যে, আমার সামনে যেন না আসে!”
লু বো ঝুঁকে জলাশয়ের দিকে বললেন।
জলাশয়,
তবু,
একদম নিস্তব্ধ।
লু বো ফিরে গেলেন, লি লাও উ-র বাড়িতে। ভাবলেন, আঙুল দিয়ে বৃদ্ধের কপালে টোকা দেবেন, কিন্তু ঠিক মনে হল না। মনে হল, তারা যেন প্রাণহীন দেহ, এই রহস্য তিনি জানতে চান।
একটা বিকাল লি ছাই নেশায়, ওয়াং শুজি ঘুমে। সন্ধ্যা হল, ঝাপসা চাঁদ উঠল। ওয়াং শুজি ও লি ছাই পাহাড়ি বাতাসে জেগে উঠলেন। দু’জন লু বো’র পাশে এলেন, জলাশয়ের ধারে।
ওয়াং শুজি আরাম করে বললেন, “আমি সাধারণত হালকা ঘুমাই, আজ অদ্ভুত, পুরো বিকাল ঘুমালাম, স্বপ্নও দেখিনি!”
লি ছাই বললেন, অজান্তেই ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, এখন শরীরটা নরম লাগছে, আবার ঘুমাতে ইচ্ছে করছে।
ওয়াং শুজি শুনে আরও ক্লান্ত বোধ করলেন, আর লু বো’র পাশেই কাত হয়ে বললেন, “তোমার কাঁধে একটু ভর দিই?”
লু বো লজ্জায় বললেন, “এতটা ক্ষুধার্ত চেহারা! আকাশ বিছানা, জমি বালিশ—চলো, তুমি ভর দাও, লি ছাই একটু সরে যাও!”
“চুপ করো!”
লু বো ঠান্ডা চাঁদের মতো ওয়াং শুজিকে দেখলেন, অজান্তেই চাঁদের আলো জলাশয়ে পড়েছে দেখতে পেলেন।
“আহা! সূর্যের আলোয় ছায়া পড়ে না, কিন্তু চাঁদের আলো পড়ছে!” লু বো উঠে জলাশয়ের কিনার ধরে হাঁটলেন, যেখানে নদী এসে মিশেছে, ওপরে তাকিয়ে ওয়াং শুজিকে বললেন, “তোমার দাদার কবরও এই পাহাড়ে তো?”
ওয়াং শুজি মাথা নাড়লেন, লি ছাই মাতাল হয়ে বললেন, “এখানে পাহাড়ের পেছনে উত্তরের বাতাস, ফলে অর্থ জমে, ছড়িয়ে যায় না, কিন্তু পুরোপুরি ধরে রাখে না। নদীর জল অর্থের প্রবাহ ধীরে ধীরে ফোটায়, এখানে সৌভাগ্য জমে ও নিজে থেকেই উপচে পড়ে—যদি দারিদ্র্য না থাকত, বহু ধনী-প্রভাবশালী এখানে কবর পেতে চাইত।”
লু বো উল্লম্বভাবে নেমে আসা নদীর দিকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কি মনে করো, এটা কিসের মতো?”
দু’জন বোঝে না, “নদী ছাড়া আর কি!”
“তোমরা নদীর শব্দ শুনতে পাচ্ছো? দিনের বেলা শব্দ ছিল!”
আর জলাশয় দেখিয়ে বললেন, “একসাথে দেখে নাও!”
লি ছাই অধৈর্য হয়ে বললেন, “তুমি আর রহস্য করো না!”
লু বো চাঁদের আলোয় ঢেকে থাকা ফ্যাকাশে জলাশয় দেখলেন, তার উপর ধোঁয়া-ধোঁয়া কুয়াশা উঠছে, চাঁদের ঝাপসা আলোও যেন একসঙ্গে ফুটে উঠেছে।
“এটা এক কবরের মতো!”
ওয়াং শুজি উপহাস করলেন, “তুমি আমাকে না তাড়না করলে, শরীর চুলকায়?”
লি ছাই আবার উল্লম্ব নদীর দিকে, তারপর উঁচু সাদা জলাশয়ের দিকে তাকিয়ে ভয়ে বললেন, “বলে তো ঠিকই, নদীটা কবরের ফলক, জলাশয় কবরের ঢিবি—ভয়ানক, এখানে থাকা ঠিক হবে না!”
ওয়াং শুজি দেখলেন, দু’জন মজা করছে না, তাই গম্ভীর হলেন, “এত অদ্ভুত হবে?”
“অদ্ভুতই, বৃদ্ধা যেভাবে পায়েস ধরলেন, আমার হাতে গরম লাগল, তার লাগল না। লি লাও উ যখন খেতে দিলেন, এতটা উষ্ণতা—নিশ্চয়ই কোনো ভূত আছে!”