সপ্তম অধ্যায়: আমার বাম হাত মানুষের নয়

মাত্রাবিশ্বের মহাসংঘর্ষ রক্ত দেখে অজ্ঞান হয়ে পড়া নিরীহ মেষশাবক 2387শব্দ 2026-03-20 10:04:05

সপ্তম অধ্যায়: আমার বাম হাত মানুষ নয়

শহরের কোলাহলময় রাত মধ্যরাতে এসে স্তব্ধ হলো, যানবাহনের ভিড়ে মুখরিত রাস্তাগুলো যেনো কোনো নাট্যদলের শেষ গানের পরে হঠাৎ গভীর নিস্তব্ধতায় ডুবে গেলো।

সবকিছু যখন শান্ত, তখনই আরেকটি যুদ্ধের সূচনা—

আর্থার বিস্ফারিত চোখে অন্ধকারের কোণে গুটিয়ে ছিলো; রাতের ছায়ার সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে সে আশপাশের দৃশ্য কিছুটা পরিষ্কার দেখতে পারছিলো, যদিও সবটা স্পষ্ট ছিলো না, তবুও সে প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি মগজে গেঁথে রেখেছিলো। শরীর তার অজানা যুদ্ধের আশঙ্কায় শঙ্কিত, কিন্তু বেঁচে থাকার প্রবল তাড়নায় সে নিজেকে প্রস্তুত করছিলো, বারবার চেষ্টা করে যাচ্ছিলো।

জঞ্জালের স্তূপ থেকে কুড়িয়ে পাওয়া রেঞ্চের মতো কিছু সরঞ্জাম সে হাতের নাগালে রেখে দিয়েছিলো। তার মনে পড়ে গেলো দেখানো অ্যানিমের দৃশ্য— সেখানে পরজীবী প্রাণীগুলি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকলেও, কোনো কোনো অঞ্চলে তারা একসঙ্গে জড়ো হতে পারে—এ সম্ভাবনা সে উড়িয়ে দিতে পারে না।

আর্থার জানে, বুসুকু তিশিন আদতে খারাপ মানুষ নয়, তবে ভালোও নয়— বরং মানবিক কোমলতা তার মধ্যে নেই। তার ভয়ের চোখ দুটি শীতল, অনুভূতিহীন, যেনো কোনো বৈজ্ঞানিক নির্লিপ্ত দৃষ্টি নিয়ে জগৎকে পর্যবেক্ষণ করছে। গবেষণাগারে বিজ্ঞানীরা যখন জীবের দেহ কাটাছেঁড়া করেন, তখন তাদের দৃষ্টি হয় যান্ত্রিক, নিস্পৃহ।

বুসুকু তিশিন তাদের dissect করার চেষ্টা করছে, দেখছে এই ভিন্ন মাত্রার জগতে তারা আদৌ টিকে থাকতে পারবে কি না। শুরুতেই এই জগতের সবচেয়ে বিপজ্জনক মাত্রায় তাদের ছুড়ে দিয়েছে সে।

এই পরজীবী জন্তুদের জগতে সাধারণ মানুষের জন্য ভয়াবহ ঝুঁকি রয়েছে। যদি জম্বি জাতীয় কিছু হতো, হয়তো লড়াই করা যেত। কিন্তু এই ছোটখাটো, চোখের আড়ালে থেকে যাওয়া পরজীবীদের বিষয়ে আগে থেকে না জানলে, তাদের আক্রমণ থেকে রক্ষা পাওয়া অসম্ভব।

সময় গড়িয়ে গভীর রাত। নিস্তব্ধতার মধ্যে, ছোট ছোট আলো ঝলমলে বলের মতো বস্তু একের পর এক আর্থারের দিকে ঝরে পড়ছে।

ঠিক যেমন সে ধারণা করেছিলো! পরজীবী প্রাণীগুলো যেনো তার অবস্থান জানে, দ্রুত সেখানে জড়ো হচ্ছে।

এই দৃশ্যে আর্থার আতঙ্কিত হয়নি। তার সুযোগ মাত্র একবার। তারা গতি নিয়ে নামছে ঠিকই, কিন্তু খুব দ্রুত নয়। সে প্রথমটি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজের হাতে তার寄生 ঘটাবে; তারপর নিজের শরীরে寄生 করা পরজীবীর সঙ্গে একসঙ্গে লড়বে—এটাই তার বেঁচে থাকার একমাত্র উপায়।

সে ছিলো এক সাধারণ কিশোর—নিরস্ত্র, তলোয়ার বা যুদ্ধবিদ্যায় অনভিজ্ঞ, শারীরিক শক্তিও গড়পড়তা। তার একমাত্র শক্তি ছিলো মস্তিষ্কে জমে থাকা অ্যানিমের গল্প।

এই অ্যানিমের মূল চরিত্রটা কাকতালীয়ভাবে টের পেয়েছিলো, ডান হাতে寄生 হতে চলেছে; প্রতিরোধ করতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত ডান হাতে寄生 হতে দেয়, এরপর থেকে সে এবং寄生জীবী ডান হাত নিয়ে সহাবস্থানের পথে হাঁটে।

আর্থারও সেই পথ অনুসরণ করার সিদ্ধান্ত নেয়। সে ঠিক করে বাম হাতে寄生 হতে দেবে, কারণ ডান হাত সাধারণত মানুষের সবচেয়ে দক্ষ স্নায়বিক অংশ।寄生জীবীর সঙ্গে সে লড়বে, তাই কম দক্ষ বাম হাতটি তাকে ছেড়ে দেয়, ডান হাত নিজের নিয়ন্ত্রণে রাখে।

হয়তো অ্যানিমের স্মৃতি না থাকলে, সে কখনো寄生 হতে দিতো না। কে চায় দানব তার শরীরে বাস করুক? কিন্তু এইটা বাস্তব নয়—এটা এক ভিন্ন মাত্রা; এখানে সবকিছু সম্ভব!

এজন্য সে জানে, সবচেয়ে সহজ নিয়ম—কিছু পেতে হলে কিছু ছাড়তে হয়।

প্রথম পরজীবী ডিমটি পড়তেই, আর্থার সেটি ধরে ফেলে! সাহস করে তার খোলস ভেঙে, মুঠোয় চেপে রাখে। নিরুপায় পরজীবী তখন তার তালুতে ঢুকে, ওপরের বাহুর দিকে এগোয়।

বিদ্যুতের মতো মুহূর্তে, আর্থার লোহার তার দিয়ে নিজের বাহু আঁটসাঁট বেঁধে ফেলে, তারপর রেঞ্চ, প্লায়ার্স দিয়ে আরও টেনে ধরে; প্রচণ্ড যন্ত্রণায় মুখ কামড়ে, রক্ত চলাচল বন্ধ করে দেয়।

চাপপ্রয়োগে পেশির জটিল গাঁট পরজীবীর ওপরের দিকে উঠতে বাধা দিলো।

প্রথম পদক্ষেপ সফল।

এরপর—

আর্থার বাম বাহুর যন্ত্রণা উপেক্ষা করে, সর্বশক্তি নিয়ে ছুটতে শুরু করে। বাকি পরজীবীরা মাটিতে পড়তে কয়েক সেকেন্ড বাকি;寄生 না হওয়া পর্যন্ত তাদের গতি ধীর। তাই বাম হাতে寄生 হওয়া পরজীবীর সঙ্গে চুক্তি করার আগেই, তাকে শেষ প্রচেষ্টা চালাতে হবে!

"শোনো, তুমি এখন আশ্রয় পেয়েছো, এবার আমি তোমাকে বাম হাতে থাকতে দেবো। আমার রক্তের পুষ্টিতে বেঁচে থাকবে, কিন্তু যদি আমার শরীর ছেড়ে যাও বা আমি মরে যাই, তুমিও বাঁচবে না। তাই—তোমার সহচরদের ধ্বংস করো! নিজের জন্য লড়ো; প্রতিটি প্রাণী শুরুতে স্বার্থপর। আমরা একে অপরকে বিশ্বাস করতে পারি না, কিন্তু বাঁচার জন্য একসঙ্গে লড়া যায়, তাই না?"

আর্থার ছুটতে ছুটতে নিজের বাম হাতকে উদ্দেশ্য করে বললো।

"ঠিক আছে..."

পরের মুহূর্তে বাম হাত উত্তর দিলো।

এই দ্রুততা দেখে আর্থার বিস্মিত হলো। তার মনে হয়েছিলো, একটা মানিয়ে নেয়ার সময় লাগবে। অ্যানিমের স্মৃতি অনুযায়ী, কিছুটা সময় তো লাগে—এত দ্রুত নয়।

"তোমার রক্ত... অসাধারণ..."

বাম হাতের তালুতে হঠাৎ একটি চোখ ফুটে উঠলো!

মন প্রস্তুত ছিলো, তবুও দৃশ্য দেখে আর্থার ভয়ে কেঁপে উঠলো।

পরের মুহূর্তেই, তার বাম হাত নিজের নিয়ন্ত্রণ ছাড়িয়ে লম্বা হয়ে গেলো, ডগায় ধারালো ফলার মতো কিছু বেরিয়ে আসলো, পেছনে তাড়া করে আসা পরজীবীদের একে একে মেঝে বা দেয়ালে বিদ্ধ করে ফেললো।寄生 না হওয়া ওরা কেউ বাম হাতের প্রতিদ্বন্দ্বী নয়!

যদিও ওরা একই জাত, তবুও একে অপরকে নির্মূল করছে।

এই নির্মম বাস্তবতা আর্থারকে মনে করিয়ে দিলো—

এটা কোনো খেলা নয়!

ধীরে ধীরে সে বাম হাতে বাঁধা তার খুলে দিলো, যাতে রক্ত চলাচল স্বাভাবিক হয়। রক্তের পুষ্টি ছাড়া寄生জীবী বাম হাতের শক্তি ফুরিয়ে যাবে।

এখন আর্থার পা বাড়ালো মানুষের সঙ্গে ভিন্ন প্রজাতির সহাবস্থানের পথে—এই যাত্রা কতদিন চলবে, সে জানে না।

আবার নিজের তথ্যফলক খুলে দেখে, তার অধিকাংশ গুণাবলী স্বাভাবিক, শুধুমাত্র মানসিক শক্তি ধীরে ধীরে কমছে—এটাই কি寄生জীবীর দ্রুত মানিয়ে নেয়ার কারণ?

সে একটু আগে শুনেছিলো, তার রক্ত খুব ভালো। হয়তো এই ভালো মানে মানসিক শক্তি? মনোশক্তি একধরনের শক্তি—যা সীমাহীন ক্ষমতা দিতে পারে—তাহলে এটাই তার শক্তি, এবং বহু অজানা ক্ষমতা মানিয়ে নিতে পারে।

স্বাভাবিকভাবেই—

পরজীবী প্রাণীগুলোরও মানিয়ে নেওয়া সম্ভব!