একাদশ অধ্যায় অদৃশ্য ভবিষ্যৎ

একাদশ অধ্যায়: অদৃশ্য ভবিষ্যৎ

ছাদের জলকণা কোনো অদৃশ্য শিরা ধরে একত্রিত হয়ে ক্ষুদ্র বিন্দু থেকে বড় ফোঁটায় রূপ নেয়, তারপর কোনো পূর্বাভাস ছাড়াই মসৃণ মেঝেতে পড়ে চারদিকে ছড়িয়ে যায়।

গোসলখানার পানিতে শুয়ে থাকা আর্থার উদাস দৃষ্টিতে এই সাধারণ দৃশ্য দেখছিল। সারারাত তার চোখে ঘুম আসেনি; ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা তার স্নায়ুকে টান দিচ্ছিল। সে অপেক্ষা করছিল তার বাম হাতের জাগরণের।

"ওহো~ মনে হচ্ছে সব ঠিক আছে। তোমার রক্তের শক্তি ব্যবহারের পর আমি এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম যে ঘুমিয়ে পড়তে বাধ্য হয়েছিলাম..."

পরবর্তী মুহূর্তে, কোনো এক সময় বিন্দুতে আর্থারের বাম হাত হঠাৎ রাবারের মতো লম্বা হয়ে গেল; শেষে হাতের তালু এক অদ্ভুত সত্তায় রূপ নিল—বিকৃত এবং ভারসাম্যহীন দেহ, নিচে দুটি পা-সদৃশ অঙ্গ, মাথার উপরে একটি চোখ। মনে হচ্ছিল, এই রূপান্তর সম্পূর্ণ এলোমেলো, সম্ভবত যেকোনো আকৃতিতে বদলানো যেতে পারে!

"হুম..." আর্থার জানত না কী মনোভাব নিয়ে বাস্তবতাকে গ্রহণ করবে। সিনেমা হলে বসে নির্বিকারভাবে বিজ্ঞান কল্পকাহিনী দেখা আর নিজের চোখে এই অভিজ্ঞতা এক নয়।

দয়া করো...

কিছু সম্ভব হলে, সে নিশ্চয়ই এমনই কিছু বলত।

তবুও—

"শুরুতেই বুঝেছিলাম, তোমরা মানুষের মস্তিষ্কে পরজীবী হতে চাও। তাই ভাবছিলাম, যদি তোমাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হয়, তবে কী হবে? নিশ্চয়ই অন্য কোনো উপায়ে পরজীবী হয়ে মানুষের সঙ্গে টিকে থাকবে?"

আর্থার শান্ত স্বরে বলল, "আমি সাধারণ মানুষ নই, ভাগ্য দ্বারা নির্বাচিত। আমার রক্তের শক্তি সবার নেই, শুধু ‘আমাদের’ আছে। পরবর্তী বার, সংকট ছাড়া তুমি শুধু জীবনশক্তি ব্যবহার করতে পারবে, ওই বিশেষ শক্তি নয়। এটাই টিকে থাকার শর্ত। প্রতিদিন মধ্যরাতে এই শক্তি পুনরুজ্জীবিত হয়..."

"হ্যাঁ, তবে তোমার শক্তি আমার বুদ্ধিমত্তা দ্রুত বাড়িয়ে তুলেছে, তাই পূর্ণ ক্ষমতায় পৌঁছাতে আমার সময় কম লাগছে। এরপর তোমার ওপর ভরসা রাখছি..."

বাম হাতের কণ্ঠে কোনো আবেগ ছিল না, যেন শুধু বেঁচে থাকার তাগিদেই সে চিন্তা করে।

আর্থার মাথা নাড়ল। ডান হাতে শূন্যে চাপ দিয়ে ব্যক্তিগত তথ্যফলক খুলল, তারপর বন্ধু তালিকায় গিয়ে একমাত্র বন্ধুকে—কিরিতানি ইউ—নির্বাচন করল।

ভিডিও কল সংযোগ হল।

"তোমার বাম হাত কি জেগে উঠেছে?"

কয়েক মুহূর্ত পিক্সেল দুলে ওঠার পর চিত্র ফুটে উঠল। কিরিতানি ইউ চাঁদের আলোয় প্ল্যাটফর্মে বসে সাদা ঘুমপোশাক পরে কফি চুমুক দিচ্ছিল।

"হ্যাঁ, জেগে গেছে। তুমি নিশ্চয়ই পরিষ্কার দেখছো, অবাক হচ্ছো নিশ্চয়ই?" আর্থার লজ্জিত স্বরে বলল, ভুলেই গেল সে গোসলখানায়। এই ভঙ্গি কি অপর পক্ষে বিরক্তির কারণ হবে?

"হ্যাঁ, সত্যিই বিস্ময়কর। ও কি স্বাভাবিকভাবে কথা বলতে পারে?" কিরিতানি ইউ বাম হাতের উপস্থিতিতে আর্থারের অবস্থান ভুলে গেল।

"তুমিও কি পরজীবীর দ্বারা আক্রান্ত?" বাম হাত ভিডিওর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল। আর্থার যে তথ্যফলক ব্যবহার করছিল, তার জন্য এ সত্তার কোনো ধারণা নেই।

"না, না, আমার ‘ভাগ্য’ এত ভালো নয়। তবে বাম হাত মহাশয়, তোমাদের উৎস জানতে চাই না, প্রশ্ন করেও লাভ নেই। আগে থেকেই ঘটে যাওয়া ব্যাপার, ফল জানা গেলেও কিছু বদলাবে না। জানতে চাই, তোমাদের কী শক্তি আছে?"

কিরিতানি ইউ উচ্ছ্বসিত মুখে বলল। প্রয়োজনীয় তথ্য জানা তার জন্য জরুরি; কারণ সে আর্থারের মতো বাম হাতের সুবিধা পায়নি, তাই শুরুতেই তাদের স্বভাব সম্পর্কে জানতে হবে।

তার প্রশ্নে বাম হাত আর্থারের দিকে তাকিয়ে মতামত জানতে চাইল।

"তাকে জানিয়ে দাও। কিরিতানি আমাদেরই একজন—ভাগ্য নির্বাচিত—এবং এখন আমরা একই পক্ষের।"

আর্থার বলল।

"ঠিক আছে... তবে মনে রেখো, বিপদে পড়লে সে তোমার সুবিধা নিতে পারে।"

বাম হাত একবার আর্থারের দিকে তাকিয়ে, তারপর ভিডিওর কিরিতানি ইউ-র দিকে মনোযোগ দিল, "আমার অনুপ্রবেশের ধরন আলাদা, তাই ফলও ভিন্ন। আমি এখন শুধু বাম হাত নিয়ন্ত্রণ করতে পারি, ইচ্ছেমতো রূপ বদলাতে পারি—রাবারের মতো প্রসারিত বা ইস্পাতের মতো কঠিন। মানুষের মানদণ্ডে, আমাদের শক্তি প্রবল। তবে আমার বেঁচে থাকার শক্তি আর্থারের শরীর থেকেই আসে; তাই ওর ছাড়া আমি মারা যাব..."

"হুম, বোঝা যাচ্ছে, তোমাদের প্রকৃতি জানতে হলে মস্তিষ্কে পুরোপুরি বাসা বাঁধা সত্তার সঙ্গে কথা বলা দরকার..."

কিরিতানি ইউ গভীর চিন্তায় বলল, পরজীবী বসার স্থান ভিন্ন হলে চিন্তা ও আচরণও বদলে যায়; তাই বেঁচে থাকার মানদণ্ডও পরিবর্তিত হয়।

সাধারণভাবে, মস্তিষ্কে পরজীবী হলে নিশ্চয়ই মানুষ হত্যা করত?

"তাহলে আপাতত এখানেই রাখি, কিরিতানি। আমি খেতে যাব, তারপর ‘স্কুলে’ যাব। দরকারে যোগাযোগ করব..."

এই বিব্রতকর পরিস্থিতিতে, আর্থার দ্রুত ভিডিও বন্ধ করল।

...

দেহ পরিষ্কার করে আর্থার সকালের খাবার তৈরি করল। আগে ঘণ্টার শব্দে ঘুম ভাঙত, তারপর দুজনে একসঙ্গে খেত। এখন হয়তো অনেকদিন একা কাটাতে হবে।

নিশি হাইস্কুলের ইউনিফর্ম আগেই এ অ্যাপার্টমেন্টে ছিল। বাসস্থানের দিক থেকে মাত্রা টাওয়ার যা ব্যবস্থা করেছে, মন্দ নয়। তবে জমা টাকা বেশি নেই, হয়তো কাজ করতে হবে?

নাশতা সেরে আর্থার ইউনিফর্ম পরে স্কুলের পথে রওনা হল। কিন্তু—

স্কুলের ফটকে পা রেখেই—

"একটু থামো... আর্থার, তোমার সামনে একজন আছে, সে আমারই জাত।"

বাম হাতের বাড়ানো চোখ কলারের কাছে বলে উঠল।

"কি!!"

আর্থারের শরীর কেঁপে উঠল। এ জায়গায় এমন কারও সঙ্গে দেখা হবে ভাবেনি। এরকম ভিড়ের মধ্যে লড়াই করা ঠিক হবে না।

"মনে হচ্ছে... কিছুটা বিশেষ। আমার মতো অবস্থায় আছে, ওর পরজীবী ডান হাতে। তাই আপাতত ভয়ের কিছু নেই..."

বাম হাত আগ্রহী হল; তার মতো আরেকটি সত্তা এখানে। যদিও কথা বলার ইচ্ছে ছিল, অপরটি নিশ্চয়ই এখনও পুরোপুরি মানিয়ে নিতে পারেনি।

"সত্যি!"

আর্থারের চোখ মুহূর্তে আবছা হয়ে উঠল। গতরাতে, তাঁর মনে এসেছিল এই অ্যানিমের কাহিনি। ওই ছেলেটিই তো এই জগতের নায়ক—

ইজুমি শিনইচি।

মুহূর্তে, তার টেনশান কমে গেল। সে এই জগতের গল্প জানে, তাই সবকিছুর গতি-প্রকৃতি পরিষ্কার—এটাই তার অন্যতম বড় সুবিধা!

কিরিতানি ইউ বা অন্যান্য কোনো রাজকীয় ক্ষমতার ধারক এই সুবিধা পায় না।

ইজুমি শিনইচির আবির্ভাবে, আর্থার আরও নিশ্চিত হল—তার ‘স্বপ্ন’ আসলে এই অ্যানিমের কাহিনিই। এটি কোনো কাকতালীয় নয়, বরং সে সত্যি এই জগতের ভবিষ্যৎ জানে—

অদৃশ্য ভবিষ্যৎ।

যা সে দেখতে পেরেছে!