একাদশ অধ্যায়: মৃতদেহভোজী মৃতচেতা

মাত্রার বিস্ফোরণ আলোয়ের সন্ধানে 3562শব্দ 2026-03-20 10:00:58

সবার একত্রে এগিয়ে চলার পরও সামনে পাওয়া গেলো কেবল শূন্য শ্রেণিকক্ষ, ছাত্রছাত্রী কিংবা জম্বি কেউই দেখা গেল না, যেন সবাই হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।

“চু... চু দাদা...” ছোট্ট মোটা ফান শেং-এর চোয়াল কাঁপছিল, “আমরা কি অন্য পথ ধরব? আমার কেন জানি মনে হচ্ছে, কিছু একটা অস্বাভাবিক এখানে।”

“ফান মোটা, তুই এত ভয় পাচ্ছিস কেন?” ওয়াং কা ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, হাতে ধরা নিজের বানানো ছোট বন্দুক শক্ত করে চেপে ধরল, “কিছু হলে তো লড়াই করবই, কে জানে, হয়তো এই সুযোগে আমরা আরও শক্তিশালী হয়ে উঠতে পারি।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, শক্তি বাড়বে।” ফান শেং ‘শক্তি বাড়বে’ কথাটা শুনেই চোখে উচ্ছ্বাসের ঝিলিক দেখা দিল, বুকের ভেতরের ভয়ও যেন খানিকটা হালকা হয়ে গেল।

পুরো করিডর পেরিয়ে গেলেও কারও দেখা পাওয়া গেল না, একটা মৃতদেহও না। তবে সিঁড়ির কাছে পৌঁছোতে না পৌঁছোতেই এক অদ্ভুত শব্দ কানে এল।

“কচ কচ” — এটা যেন কুকুরের হাড় চিবানোর শব্দ, অন্ধকার সিঁড়িতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। সবাই কাছে যেতেই হঠাৎ শব্দটা থেমে গেল, শুধু শোনা গেল পানির ফোঁটা পড়ার শব্দ, “টুপ টুপ”, আর এই শব্দটা ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠল, যেন আরও কাছে আসছে।

“চু... চু দাদা...” ফান মোটা বুঝতে পারল ওর পা যেন আর কথা শুনছে না, আগে যে সাহসী কথা বলেছিল, এখন আর কিছুই কাজে লাগছে না।

“ভয় কিসের?” ওয়াং কা’র কণ্ঠও কাঁপছিল, “এ তো জম্বি ছাড়া কিছু না, আমরা তো এর আগেও লড়েছি।”

“পিছিয়ে যাও।” চু ঝেং গম্ভীর গলায় বলল। ওর পিঠ বেয়ে এক অচেনা অস্বস্তি নেমে এল, যেন কোনো অজানা চেতনা ওকে সতর্ক করছে — এ জায়গা খুবই বিপজ্জনক।

ধীরে ধীরে পানির ফোঁটার শব্দ চাপা পড়ে গেল পায়ের শব্দে। সবাই করিডরের মাঝখানে পিছিয়ে এল, আশপাশের অনেক বাতি ভেঙে গেছে, ঝলমল করে আবার নিভে যাচ্ছে। সিঁড়ির বাঁকে একটা ছায়া দেখা দিল, ধাপে ধাপে ওপরে উঠল, শেষে পুরোপুরি সামনে এল।

এটা দেখতে ছিল প্রায় স্বাভাবিক একজন মানুষ, জম্বিদের ফ্যাকাসে ত্বক আর পচা শরীরের থেকে আলাদা। পরনে জামাকাপড়ও মোটামুটি ঠিক আছে; যদি না ওর বুক জুড়ে এত বড় রক্তের দাগ আর ঠোঁটে মাংসের চিহ্ন থাকত, তাহলে একে সাধারণ মানুষই ভাবা যেত। কিন্তু সেটা স্পষ্টতই ভুল।

“তুমি... তুমি কে?” ওয়াং কা সাহস করে জিজ্ঞেস করল।

“আমি?” লোকটা গলা ঘুরিয়ে বলল; কিন্তু সাধারণ মানুষের মতো না, ওর মাথা এক অদ্ভুতভাবে নব্বই ডিগ্রি ওপরে ঘুরে গেল, তারপর আবার স্বাভাবিক হল। “আমার নাম কন।” বলার ভঙ্গি ছিল কাঠখোট্টা, যেন নতুন ভাষা শিখছে এমন বিদেশি।

“কন?” চু ঝেং সামনে এগিয়ে এল, সন্দেহভরা চোখে তাকাল — মাথায় চুল নেই, চোখে নীলাভ আভা। “তুমি কি বিদেশি?” ওর পিঠে হাত দিয়ে একটা আঙুল নিচে দেখিয়ে, পরে মুষ্টিবদ্ধ করল।

“হ্যাঁ, বিদেশি।” নাম কন লোকটা ধীরে ধীরে এগিয়ে এল, ওর মুখে চীনা ভাষা ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠল। যদি ওর অদ্ভুত আচরণ আর পোশাকে রক্ত না থাকত, সবাই সত্যিই ভেবে নিত, সে একজন বিদেশি। কিন্তু ওর আচরণ মিলিয়ে দেখলে, কাউকে হালকাভাবে নেওয়ার উপায় নেই। চু ঝেং-এর ইশারাটা মানে ছিল — সামনে একজন শত্রু, সবাই মিলে একসঙ্গে আক্রমণ করবে; এটা আগেই ঠিক করা গোপন সংকেত।

তবে সময়ের ব্যাপার আছে, আগেভাগে আক্রমণ করলে ও প্রস্তুত হয়ে যাবে, দেরি করলে আবার সবাই সুযোগ হারাবে। চু ঝেং কথা বলার ফাঁকে কনের আরও কাছে আসার অপেক্ষায় থাকল। “তাহলে বলো তো, এই ক্লাসের ছেলেমেয়েরা কোথায়?”

“ওরা?” কন হেসে বলল, “ওরা সবাই জম্বি হয়ে গেছে।”

“জম্বি হয়ে গেছে? তাহলে জম্বিরা কোথায়?” চু ঝেং কনের চলা পা লক্ষ করল, পুরো শরীর টান টান করে প্রস্তুত থাকল।

“জম্বিরা...” কন হঠাৎ থেমে গেল, ঠিক মাঝামাঝি দূরত্বে, চু ঝেং চাইলেও প্রায় কাছে আসা যায় না, আবার আক্রমণ করাও ঠিক হয় না। “জম্বিরা তো...” কন ওর ডান হাতটা বাড়িয়ে চু ঝেং-দের পেছনে দেখাল, “ওরাই তো ওখানে।”

“কী?” “ঘাড় ঘোরাবি না!” দুটো গলা একসাথে উঠল, সব পরিকল্পনা এলোপাতাড়ি হয়ে গেল, আর তখনই কন হঠাৎ পেছনে হেলে গিয়ে সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“ঝন্!” চু ঝেং এক লাফে গিয়ে সদ্য ঘাড় ঘুরিয়ে ফেলা ফান শেং-এর সামনে দাঁড়াল, হাতে ধরা লোহার তলোয়ার দিয়ে কনের হাত চেপে ধরল, ধাতব সংঘর্ষের শব্দ উঠল।

“এ... এ লোকটা কতটা ধূর্ত!” ফান শেং তখন বুঝল, একটু আগে যদি চু ঝেং দ্রুত না আসত, ও হয়তো কনের হাতে পড়ে যেত। কনের আঙুল ধীরে ধীরে লম্বা হয়ে উঠল, যেন ইস্পাতের কাঁটা দাঁড়িয়ে আছে, ফান শেং নিশ্চিত ওর শরীর এমন আঘাত সামলাতে পারত না।

“তাতো খারাপ না, প্রতিক্রিয়া।” কন মুখ বাঁকিয়ে চু ঝেং-এর দিকে তাকাল। ওর মুখ থেকে রক্ত আর পচা মাংসের গন্ধ ছড়াল।

“এত কাছে এসে কথা বলছ? আগে তো দাঁত মাজো!” চু ঝেং দুই হাতে তলোয়ার চেপে ধরে কনের পেটে লাথি মারল।

কন শরীর কাগজের মতো পেছনে ভাঁজ করল, যেন ইচ্ছেমতো বাঁকাতে পারে, তারপর আবার লাফিয়ে পড়ল। এবার ওর হাতের আঙুল তিন ফুট লম্বা হয়ে গেল, তীক্ষ্ণ নখর মতো। “দাঁত মাজা? ভাবো না, খুব তাড়াতাড়ি তোমরাও ওদের মতো এক হয়ে যাবে। দেখো!” বলে নিজের পেট চাপড়ে দেখাল।

“তুমি... তুমি কি ওদের সবাইকে খেয়ে ফেলেছ?” কাও ওয়েই বিস্ময়ে কনের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করল।

“না, না।” কন মাথা নেড়ে বলল, “আমি মানুষ খাই না, কেবল জম্বি খাই। তোমাদের সবাইকে জম্বি বানাবো, তারপর খেয়ে ফেলব।” বলতে বলতে ঠোঁটের মাংস লেহন করে ফেলল, দেখে কাও ওয়েই-এর অস্বস্তি লাগল।

“শুধু জম্বি খাও? তাই তুমি এখানে এসেছ?” চু ঝেং খোঁজ নেওয়ার ছলে জিজ্ঞেস করল— কন আসলে পৃথিবীরই কেউ, না অন্য কোনো মহাবিশ্বের?

“অবশ্যই। আমাদের দেশে জম্বি খেতে মানা আছে, কিন্তু সম্রাটের নিয়মে পৃথিবী তার আওতায় পড়ে না। আর একটা গোপন কথা বলি?” কন তীক্ষ্ণ আঙুল মুখে ঘষতে ঘষতে বলল, আঙুলের ধার মুখে ক্ষত তৈরি করল, কিন্তু ওর কোনো বেদনা নেই।

“কি গোপন কথা? সম্রাট কে?” চু ঝেং বুঝে গেল কন অন্য মহাবিশ্বের প্রাণী, তবু গোপন কথার লোভ ছাড়তে পারল না। তবে সতর্কতা কমাল না, কনের প্রতিটা নড়াচড়া নজরে রাখল।

“সম্রাট মানে আমাদের নেতা।” কনের কথা ধীর, ধারালো হাত দুদিকে ঘুরছে, চু ঝেং-এর দৃষ্টি টেনে নিচ্ছে। “তবে আমার গোপন কথাটা জানো, কেন আমি এত কথা বললাম, এতক্ষণ অপেক্ষা করলাম? আন্দাজ করো!” ও খানিকটা ঝুঁকে, চোখে বিপদের ঝলক নিয়ে তাকাল।

চাং সিজি গলা চেপে ধরল, কেন জানি গলা চুলকাচ্ছিল, “কাশি... কাশি কাশি কাশি!” একবার শুরু হতেই আর থামল না, পাগলের মতো কাশতে লাগল, যেন ফুসফুস ছিঁড়ে বেরিয়ে আসবে।

“ধিক! আমরা ফাঁদে পড়েছি!” চু ঝেং চাং সিজি’র প্রথম কাশির শব্দেই বুঝে গেল, কনের পরিকল্পনা ছিল সময় নষ্ট করে ওদের বিষাক্ত গ্যাসে আক্রান্ত করা। “সিজি! সিজি!” চু ঝেং ঘুরতেই মাথার পেছনে বাতাস কেটে এল।

“তুমি কোথায় তাকাচ্ছো?” কনের ধারালো হাত বাতাস চিরে চু ঝেং-এর গলা বরাবর ছুটল।

“ঠক ঠক ঠক!” চু ঝেং তলোয়ার দিয়ে ঠেকাল, হাত আটকাতে পারল, কিন্তু কনের লাথিটা আটকাতে পারল না। চু ঝেং-এর মনে হল পেটে কেউ হাতুড়ি মেরেছে, গলা দিয়ে রক্তের স্বাদ উঠল, শরীর উড়েই গেল, কয়েকটা টেবিল ভেঙে পড়ল।

“চু দাদা!” কাও ওয়েই সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল, আর ওয়াং কা আর ফান শেং কনের ওপর আক্রমণ শুরু করল। ওদের দুজনেই শক্তিশালী, নিজের বানানো ছোট বন্দুক দিয়ে সাহসী আক্রমণ চালাল, কিন্তু কৌশল ছিল সাধারণ মানুষের মতোই, শুধু লাঠি দিয়ে মারার মতো।

“এত সহজ আক্রমণে বিখ্যাত দানব কন-কে ধরবে?” কন শরীর ঘুরিয়ে কাঁধ তিনশো ষাট ডিগ্রি ঘুরিয়ে আক্রমণ এড়িয়ে গেল, দুই হাতে বন্দুক দুটো চেপে ধরল। ঘুরে আবার আগের অবস্থায় এলে দুইজনের হাত থেকে বন্দুক ছুটে গেল, কন তারপর দুটো বন্দুক ওদের শরীরে গেঁথে দিল।

“আহ আহ আহ!” ফান শেং-এর ডান কাঁধ বিদ্ধ হলো, আর ওয়াং কা-রটা সোজা পেটে ঢুকল, ও পড়ে গেল।

“আমাকে ভুলো না!” চু ঝেং আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল, বাঁ হাতে তলোয়ার চালাল। কন মাথা নিচু করে এড়িয়ে গেল, তখনি ডান হাতে এক ঘুষি ওর মুখে বসাল। এই ঘুষিতে চু ঝেং শরীরের অর্ধেক শক্তি লাগাল, কনকে তৃতীয় তলায় ছুড়ে দিল।

চু ঝেং শক্তি নিয়ে ফাঁক দিয়ে তৃতীয় তলার করিডরে উঠল, আর সেখানে পৌঁছে অবাক হয়ে গেল।

সব ক্লাসরুমে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছাত্রছাত্রীরা পড়ে আছে, কারও শ্বাস দ্রুত, কারও শরীর সাদা, কারও চুল ঝরে গেছে; সবাই অজ্ঞান, কিন্তু জম্বি হওয়ার পথে। কনের কথা মনে পড়ল— সে কেবল জম্বি খায়, আগে মানুষকে জম্বি বানায়, তারপর খায়। এই পুরো তলা যেন কনের তৈরি করা নিজের খাবারের খামার।

মানুষ সবসময় পৃথিবীর মালিক, উচ্চতম প্রাণী ভেবে এসেছে, অন্য প্রাণীকে খেতে খেতে। কিন্তু চু ঝেং দেখল, নিজেদের জাতের মানুষকে অন্য প্রাণী গবাদিপশুর মতো খামারে লালন করছে, এক অজানা ক্ষোভ বুক চিড়ে উঠল, মনে হল, এইক্ষণেই বিস্ফোরণ ঘটবে।

“কন! তোকে আমি শেষ করে দেব!”