অষ্টাদশ অধ্যায় গোপন শঙ্কা (পর্ব-দ্বিতীয়)
পবিত্র নগরীতে ইন পরিবার এক সুপ্রসিদ্ধ বংশ। অনেক বছর আগে, এই পরিবার থেকেই একবার প্রবীণ সদস্য নির্বাচিত হয়েছিল। দীর্ঘ ইতিহাস ও গভীর শিকড় থাকার কারণে, তাদেরকে অভিজাত বংশ বলা অত্যুক্তি হবে না। এই কারণেই ছোটবেলা থেকেই ইন হে পেরেছিল পবিত্র নগরীর সবচেয়ে আলোচিত জি পরিবারের মেয়েটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা গড়ে তুলতে।
তবে, সময়ের পরিবর্তনে ইন পরিবারের অবস্থা আর আগের মতো নেই। নামডাক ও প্রতিপত্তি অনেকটাই কমে গেছে। কেবলমাত্র একটিই সান্ত্বনা—এ প্রজন্মের কর্তা ইন মিং ইয়াংয়ের কিছুটা দক্ষতা রয়েছে। যদিও তিনি জি, লং বা শিয়াহৌ পরিবারের মতো অসাধারণ প্রতিভাবান নন, তবু পরিবারের ঐতিহ্য রক্ষা করতে পেরেছেন। অসংখ্য অভিজাত পরিবারের ভিড়ে ইন পরিবারকে মধ্যম স্থানে ধরে রেখেছেন, যা মোটেই খারাপ নয়।
ঘোড়ার টগবগ আওয়াজ আর চাকার গড়গড় শব্দের মাঝে, ইন হে অবশেষে তিন বছরের ব্যবধান শেষে নিজের পৈতৃক বাড়ির সামনে এসে পৌঁছাল। ইন পরিবারের বাসভবনটি পুরনো, সময়ের ছাপ স্পষ্ট। প্রবেশদ্বারের ধাপ, দরজা, দুই পাশে উঁচু দেয়াল আর স্তম্ভ—সবখানেই বয়ে যাওয়া কালের ক্ষয়চিহ্ন স্পষ্ট।
অনেকে হয়তো এই চিহ্নগুলো দেখে পতনের গন্ধ খুঁজে পেতে পারেন, কিন্তু ইন হের কাছে এগুলো মনে করিয়ে দেয় এক গভীর স্বজনতার অনুভূতি। ছোটবেলা থেকে সে এই বাড়িতেই জন্মেছে, বড় হয়েছে, খেলেছে, বেড়ে উঠেছে। এখানকার প্রতিটি গাছ, প্রতিটি ঘাস, তার হৃদয়ে গেঁথে আছে। বহু প্রজন্ম ধরে জমা হওয়া ক্ষয়চিহ্ন যেন তার মনের গভীরে খোদাই হয়ে আছে।
ঘোড়ার গাড়ি মূল ফটকের সামনে থামতেই ইন হে এক লাফে নেমে দাঁড়াল। পাশেই ইতিমধ্যে দরজার প্রহরী ও চাকররা তাকে দেখে এগিয়ে এল। তাদের মুখে হাসি থাকলেও, কোথায় যেন সে হাসিতে কৃত্রিমতা আর অচেনা দূরত্বের ছায়া ছিল।
“দ্বিতীয় তরুণ কর্তা, আপনি ফিরে এসেছেন।”
ইন হে দেখল, ডেকে ওঠা লোকটি চেন ছি, বহু বছর ধরে বাড়িতে কাজ করছে, এখনো পরিবারের পুরনো দাসদের একজন। ইন হে মাথা নেড়ে ভেতরে এগিয়ে চলল। পেছনে তার সঙ্গী ছিল না, বরং সে নিজেই গাড়ি সাইডে নিয়ে গেল।
চেন ছি এক কদম পেছনে থেকে হাসিমুখে বলল, “দ্বিতীয় তরুণ কর্তা, গৃহকর্তা সামনের হলে আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন।”
ইন হে মাথা নেড়ে সামনে এগিয়ে চলল। হঠাৎ স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “শুধু আমার বাবা একাই আছেন?”
চেন ছি একটু থেমে কিছুটা ইতস্তত করে বলল, “গিন্নি আর ছোট কর্তা দুজনেও ওখানে আছেন।”
বলেই সে চুপচাপ ইন হের মুখের দিকে তাকাল। দেখল ইন হের মুখে কোনো বিশেষ পরিবর্তন নেই, কোনো বিরক্তি বা রাগের ছাপ নেই। এতে চেন ছি মনে মনে স্বস্তি পেল।
ঠিক তখনই ইন হে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “চেন ছি, আমার বড় ভাই কোথায়? সে কেন আমাকে দেখতে আসেনি?”
চেন ছি যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হল, পা হড়কে পড়ে যেতে যেতে কোনওমতে সামলে নিল। মুখে অস্বস্তির ছাপ, অনেকক্ষণ তোতলাতে লাগল, কী বলবে ঠিক বুঝতে পারছিল না।
ইন হে থেমে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “কী হল, তুমি কি কথা ভুলে গেছো? নাকি মুখ দিয়ে কথা বেরোয় না?”
চেন ছি চরম অস্বস্তিতে পড়ল, বলবে কি বলবে না, মুখ লাল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।
ইন হে ঘুরে সামনে তাকালো, সামনে প্রশস্ত হলঘরটি দেখা গেল—এ বাড়ির অতিথি আপ্যায়নের প্রধান কক্ষ।
সে হঠাৎ ঠোঁটে ঠান্ডা হাসি ফুটিয়ে চেন ছিকে উপেক্ষা করে এগিয়ে গেল।
※※※
ইন পরিবারের সামনের হলটি প্রশস্ত ও উজ্জ্বল, সাধারণ আসবাবপত্র সাজানো। মূল আসনে বসে আছেন বর্তমান গৃহকর্তা ইন মিং ইয়াং। তার পাশে, তার পত্নী—নির্দিষ্টভাবে বলতে গেলে দ্বিতীয় স্ত্রী হু জি বসে আছেন।
ইন মিং ইয়াং চেহারায় এখনও গাম্ভীর্য ধরে রেখেছেন। যদিও চুলে সাদা ছায়া, চোখের কোনায় বলিরেখা, তবুও তার মুখে যৌবনের সৌন্দর্যের ছাপ স্পষ্ট। আসলে, তার পুত্ররাও তার এই সৌন্দর্য উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়েছে। ইন হে ও তার বড় ভাই একসময় পবিত্র নগরীর অভিজাত মহলে দারুণ জনপ্রিয় ছিল। এমনকি তাদের “রত্নরাজপুত্র” বলেও ডাকা হত, যা বলে দেয় তাদের রূপ-গুণ।
এ মুহূর্তে, তাদের সামনে মাটিতে খেলছে সাত-আট বছরের এক শিশু—ইন মিং ইয়াং ও হু জির ছোট ছেলে, ইন হাই। বয়সে ছোট হলেও তার মুখেও বাবার ছাপ স্পষ্ট।
ইন হাই মাটিতে স্বচ্ছ কাঁচের গুটি নিয়ে খেলা করছে। রঙিন সুন্দর সব কাঁচের গুটি গড়িয়ে গড়িয়ে একে অপরের সঙ্গে ঠোকাঠুকি করছে, ঝকঝক শব্দ তুলছে, মাঝে মাঝে রূপালি আলো ছড়াচ্ছে। ইন হাই আনন্দে হাসছে।
এই পরিবার ছাড়াও আশেপাশে কয়েকজন চাকর, আর এক পনেরো-ষোল বছরের কিশোর চাকর, সে-ও ইন হাইয়ের সঙ্গী হয়ে গুটি খেলছে। মাঝে মাঝে সে হাসতে হাসতে মাটিতে গুটি ছুড়ে মারছে, ইন হাই খিলখিলিয়ে হাসছে।
হু জি ছেলেকে দেখছেন অপার স্নেহে। তার মন যেন পুরোপুরি এই সন্তানেই নিবিষ্ট। একটু পরে তিনি স্বামীর দিকে ফিরে তাকালেন, দেখলেন ইন মিং ইয়াং গম্ভীর মুখে, গভীর চিন্তায় ডুবে আছেন।
হু জির মনে কিছুটা অস্বস্তি জাগল, তবে প্রকাশ করলেন না। ধীর পায়ে স্বামীর পাশে গিয়ে এক কাপ চা ঢেলে নরম গলায় বললেন, “কী ভাবছো?”
ইন মিং ইয়াং তাকিয়ে বললেন, “আজ আসলে তোমার সঙ্গে না থেকে নিজে গিয়ে ইন হেকে আনাই ভালো হত। পথে সময় পেলে ছেলের সঙ্গে অনেক কথা বলা যেত, ভুল বোঝাবুঝি থাকলে তা মিটতো। এখন তোমার কথায় এখানে বসে অপেক্ষা করছি, হয়তো দেখা হলে অস্বস্তি হবে, ওর মনে কোনো অভিমান থাকলে আরও বাড়বে।”
হু জি মাথা নেড়ে বললেন, “এভাবে বলো না। ছয় মাস আগে ইন ইয়াং মারা গেল, তুমি গুরুতর অসুস্থ হলে, সম্প্রতি সবে সুস্থ হয়েছো, শরীর এখনও দুর্বল। বাইরে যাওয়া মোটেই ঠিক নয়। তাছাড়া, তুমি তো গৃহকর্তা, কত দায়িত্ব তোমার কাঁধে! ছোটো বিষয়ের জন্য বড় ক্ষতি হতে পারে?”
এখানে এসে হু জি স্বামীর মুখের দিকে চাইলেন, দেখলেন তিনি মাথা নাড়লেন, মুখটা কিছুটা নরম হল। তখন তিনি হেসে বললেন, “আর তার ওপর, তুমি তো ইন হের বাবা—ছেলেকে ডেকে দেখা করানোই তো স্বাভাবিক। এতেই যদি ইন হের মনে দূরত্ব জন্মায়, তবে তার প্রতি আমার শ্রদ্ধা কমবে।”
ইন মিং ইয়াং চুপচাপ হু জির দিকে তাকালেন। কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন।
সম্মুখে ছোট্ট ইন হাই ও তার সঙ্গী খেলায় মেতে আছে। ইন হাই উৎসাহে চিৎকার করতে লাগল। হু জি ফিরে বললেন, “ছোট হাই, একটু আস্তে চিৎকার করো, তোমার বাবা তো এখানে আছেন।”
বলেই পাশের কিশোর চাকরকে বললেন, “শাও শি, ওর সঙ্গে এত হইচই করো না।”
শাও শি সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিল, মুখে লজ্জার হাসি।
ঠিক তখনই ইন হাই জোরে গুটি ছুড়ে দিল। শাও শি হু জির সঙ্গে কথা বলছিল, খেয়াল করেনি। গুটিটি গড়াতে গড়াতে দরজার ধারে গিয়ে ঠোকা খেয়ে থেমে গেল।
ইন হাই লাফিয়ে উঠে ‘আহা’ বলে শাও শির দিকে অসন্তুষ্ট চোখে তাকাল, তারপর দরজার দিকে ছুটল।
শাও শি ভয় পেয়ে বারবার দুঃখ প্রকাশ করতে করতে তার পিছু নিল, ছোট কর্তার হাতছাড়া গুটিটি কুড়াতে ছুটল।
বাইরের রোদের ঝলমলে আলো ঘরে ঢুকে কাঁচের গুটিতে পড়ল, যেন রংধনুর মতো নানা রঙের ঝিলিক ছড়াল। ইন হাই দরজায় গিয়ে দেখল গুটিটি চৌকাঠের ধারে থেমে আছে, সে খুশিতে হাসল, তাড়াতাড়ি হাঁটতে হাঁটতে হাঁটু গেড়ে সেটা তুলতে গেল।
কিন্তু ঠিক তখনই, হঠাৎ করে চারপাশটা অন্ধকার করে এক ছায়া সূর্যের আলো ঢেকে ফেলল, ইন হাইয়ের উপরে এসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে দরজার বাইরে থেকে একটি পা ভেতরে পড়ল, আর সেই পা-ই গুটিটির উপর সজোরে চেপে বসল।