উনবিংশতম অধ্যায় অগ্রাধিকারের সূচনা (প্রথমাংশ)

হলঘরটি হঠাৎ নিঃশব্দে ঢেকে গেল, এমন নিস্তব্ধতা যেন সেই মুহূর্তে মাটিতে একটি সুচ পড়লেও সবাই শুনতে পেত। এরপর, সকলের দৃষ্টি ঘুরে গেল দরজার দিকে, যেখানে এক পুরুষ সূর্যালোকে পিঠ রেখে দাঁড়িয়ে, যার মুখমণ্ডল ছায়ায় ঢাকা।

ইন্ মিংয়াং হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন, তাঁর ঠোঁট নড়ল, যেন কিছু বলতে চান, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোনো শব্দ বের হলো না। এখানে উপস্থিত অধিকাংশ মানুষ, ছাড়া ছোট্ট শি ছেলেটি যে দুই বছর আগে ইন্ পরিবারে এসেছে, সবাই জানে, দরজায় দাঁড়ানো তরুণটির পরিচয় কী। কেন জানি না, সবাই হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল, কারো মুখে কোনো শব্দ নেই।

কিছুক্ষণ পরে, হঠাৎ, একটি রাগ মেশানো কণ্ঠস্বর শোনা গেল, সে ছিল ইন্ হাইয়ের পেছনে এসে দাঁড়ানো ছোট শি, সে দরজায় দাঁড়ানো ইন্ হে-র দিকে তাকিয়ে জোরে বলল, “এই, তুমি কে, এমন অসভ্যতা কেন? আরও, তোমার পা, তুমি আমার ছোট মালিকের কাঁচের গুটি মাড়িয়ে দিয়েছ!”

ইন্ হে-র দেহ হলঘরে ঢোকার জন্য এগোচ্ছিল, হঠাৎ থেমে গেল। সেই মুহূর্তে তার ভঙ্গি যেন কিছুটা অদ্ভুত, এমনকি লজ্জার ছাপও স্পষ্ট, এক পা দোরগোড়ার বাইরে, অন্য পা ভেতরে, আর সেটিই পড়ে আছে কাঁচের গুটিটির উপর।

ইন্ হে স্থির দাঁড়িয়ে রইল, কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, কিছু বলল না। তার মুখাবয়ব ছিল স্থির, চুপচাপ একবার ইন্ হাইকে দেখল, যে কিছুটা হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, তারপর পাশের ছোট শির দিকে তাকাল, যে রাগে ফুঁসছিল।

হলঘর জুড়ে ছিল অস্বাভাবিক নীরবতা, কেউ কথা বলছে না, একটিও মানুষ না। কেউ পরিস্থিতি বুঝিয়ে বলছে না, কেউ পরিস্থিতি সামলাতে আসছে না, এবং অবশ্যই, কেউ তাকে স্বাগত জানাতে আসছে না।

সূর্যের আলো শরীরে পড়লেও, অজানা এক শীতলতা কাঁপিয়ে দিচ্ছিল।

ইন্ হে-র দৃষ্টি দুইজনকে অতিক্রম করে দূরের দিকে চলে গেল। সে দেখল নিজের জন্মদাতা পিতা ইন্ মিংয়াং, যার মুখে অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি; তার পাশে দাঁড়ানো রূপসী কিন্তু শীতল নজরের নারীটি; আরও দূরে, সেই চেনা মুখগুলো, যারা একদা এই প্রাসাদে তার সাথে বড় হয়েছিল, সেই সব চাকর-চাকরানিরা, এখন তাদের সবার চেহারা অচেনা, বরফের মতো ঠাণ্ডা।

যখন ইন্ হে জনতার দিকে তাকাচ্ছিল, তখন হলঘরের সকলে তাকিয়ে ছিল এই তিন বছর পরে ফিরে আসা ইন্ পরিবারের যুবকের দিকে। একদা পবিত্র নগরীর বিলাসিতার কাহিনীতে, তার ছিল যূতরাজকুমারের খ্যাতি, অগণিত অভিজাত পরিবারের কন্যাদের হৃদয়ের স্বপ্নপাত্র সে। অথচ এখন, তিন বছরের ব্যবধানে, তার মুখে আর নেই সেই কোমল নিখুঁত ত্বক, অবয়বের রেখাগুলো রয়ে গেলেও, জুড়েছে নানা আকারের কাটা দাগ, কপালে, গালে, এমনকি গলায়ও, যা থেকে অনুধাবন করা যায়, এই তিন বছরে সে কী ভয়াবহতার সম্মুখীন হয়েছে।

এই অদ্ভুত নীরবতার মধ্যে, ছোট শি, যার প্রশ্ন ও ধমক উপেক্ষিত হয়েছিল, দেখল তার ছোট মালিক ইন্ হাই হতবুদ্ধি দাঁড়িয়ে, কখনো কখনো মাটিতে পড়ে থাকা কাঁচের গুটির দিকে তাকিয়ে আছে। ছোট শি-র মনে ক্ষোভ জেগে উঠল, এ তো হঠাৎ করে প্রভুর সামনে ছোট মালিকের সেবা দেখিয়ে নিজেকে প্রিয় করে তোলার সুবর্ণ সুযোগ!

তারপর ভাবল, যদি এই লোকটি সম্মানিত অতিথি হতেন, তবে তো প্রভু ও গিন্নি আগে থেকেই আসতেন তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে! এই ভাবনা মাথায় আসতেই ছোট শি-র সাহস বেড়ে গেল, মুখে রাগ ও দৃঢ়তার ছাপ নিয়ে আবারও ইন্ হে-র দিকে চিৎকার করে বলল, “তুমি শুনছো না? বধির নাকি? তুমি আমার ছোট প্রভুর গুটি মাড়িয়ে দিয়েছ, শিগগির পা সরাও!”

সূর্য পিছন থেকে ঝরে পড়ছিল, ছায়ার মধ্যে যেন সামান্য কাঁপুনিও দেখা গেল, তারপর সবাই দেখল, ইন্ হে দরজায় দেহটা সামান্য পেছিয়ে নিল, পা-টা আস্তে আস্তে তুলল।

ইন্ মিংয়াং-এর দৃষ্টি কিছুটা কোমল হলো, তার পাশে দাঁড়ানো হিজাবপরিহিতা নারীটি যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটল। তাদের পেছনে দাঁড়ানো চাকর-চাকরানিরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকল, চোখেমুখে নানা জটিল অনুভূতির ছাপ।

সবকিছু যেন স্বাভাবিকের দিকে ফিরছিল; সবকিছু শান্তিপূর্ণ ও মধুর হয়ে উঠছিল।

হঠাৎই ইন্ হে-র দেহ স্থির হয়ে গেল, মাঝপথে ওঠা পা হঠাৎ থেমে গেল, তারপর সেই নিস্তব্ধতায়, যখন সকলের মুখাবয়ব শান্ত থেকে কড়া হয়ে উঠল, সে হঠাৎ আবারও ঠাণ্ডা ও কঠোরভাবে গুটিটির উপর জোরে পা ফেলল!

“ট্যাঁক!”

একটি ঝনঝনে শব্দে, কাঁচের গুটি তার পায়ের নিচে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল, সমস্ত রঙিন জ্যোতি এক নিমিষে নিভে গেল, ছড়িয়ে পড়ল অসংখ্য টুকরো, যাদের কর্কশ শব্দে কাঁপতে লাগল সবার মন, সেই শব্দ ঘুরে বেড়াতে লাগল গোটা হলঘরে।

※※※

এই হলঘরের সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল, কেউ ভাবেনি এভাবে হঠাৎ কিছু ঘটে যাবে, সবাই হতভম্ব হয়ে পড়ল।

সবচেয়ে আগে চমক থেকে ফিরে এল সবচেয়ে ছোট ছেলে ইন্ হাই, সে ভাঙা গুটির দিকে তাকিয়ে, মুখে গভীর হতাশা ফুটে উঠল, প্রায় কেঁদে উঠল, জোরে বলে উঠল, “তুমি, তুমি আমার গুটি ভেঙে দিলে…”

তার এই চিৎকারে পাশেই হতবিহ্বল হয়ে থাকা ছোট শি-ও সচেতন হয়ে উঠল, এবার তার মুখ কালো হয়ে গেল, রাগ ও অপমানের আগুন তার অন্তরে জ্বলে উঠল, সে এক লাফে ইন্ হাইয়ের সামনে এসে ইন্ হে-র দিকে চিত্কার করে বলল, “বদমাশ, তুমি কী করছো…”

“ধুপ!”

ধমকের কথা অর্ধেকেই ছোট শি-র কণ্ঠ থেমে গেল, হঠাৎই একটি ভারী শব্দ তার শরীর থেকে শোনা গেল, ইন্ হে আচমকা হাঁটু তুলে, বিন্দুমাত্র দয়া না দেখিয়ে, বরং কিছুটা হিংস্র-বর্বর ভঙ্গিতে, ছোট শি-র পেটে মারল।

“আহ…” কয়েকটি চিৎকার ছড়িয়ে পড়ল হলঘরের বিভিন্ন প্রান্তে, পাশের লোকেরা যেন এই হঠাৎ বিশৃঙ্খল পরিস্থিতি মেনে নিতে পারছিল না।

আর দরজার কাছে, হঠাৎ এই আঘাতে ছোট শি মুহূর্তে শরীর মুড়ে, চিংড়ির মতো কুঁকড়ে গেল, মুখ ফ্যাকাশে, মুখ হাঁ করা, এমনকি মুখের লালা বেরিয়ে আসছে।

তবু, ঘটনাটি এখানেই থামেনি, সবার ভীত ও বিস্মিত দৃষ্টির সামনে, চাকর-চাকরানিদের আতঙ্কিত চিৎকারে, ইন্ হে এগিয়ে এল, পুরোপুরি হলঘরে প্রবেশ করল।

তিন বছর পর, সে আবার এ বাড়িতে ফিরে এল।

তার দৃষ্টি ছিল সেই অন্ধকার, ঝড়ো রাতের মতো কঠিন, যখন সে নিঃসঙ্গভাবে সেই বিভীষিকাময় নরকের মধ্যে ছিল, চারপাশে ছিল অগণিত লাশ, রক্তে ডুবে আছে মাঠ, চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে মৃতদেহ, আর সে দুরন্ত আগুনের মধ্যে ভস্মীভূত করেছিল ভয়ঙ্কর পোকাগুলোকে।

তার দৃষ্টি এমন ঠাণ্ডা, যেন সেখানে কোনো প্রাণ নেই, প্রায় অমানবিক।

সে ধরা ছোট শি-কে, যে আঘাতে কাঁপছে ও বমি করছে, এক হাতে তুলে নিয়ে কনুই দিয়ে তার মুখে সজোরে আঘাত করল, “চ্যাঁক” শব্দে কী যেন ভেঙে গেল, সঙ্গে সঙ্গে লাল রক্ত ছিটকে বেরিয়ে এল চারদিকে।

ছোট শি টলমল করে পেছাতে লাগল, মনে হচ্ছিল সে ইতিমধ্যেই সংজ্ঞা হারিয়েছে, তবু তার সামনে যে লোকটি যেন এক রাক্ষস, আবার এক ঘুষিতে তাকে মাটিতে ফেলে দিল, তারপর হিংস্রভাবে তার উপর চড়ে বসল।

এই হলঘরে, সবার সামনে, চরম বিস্ময়ে স্তব্ধ দর্শকদের চোখের সামনে, সে যেন উন্মাদ এক পশুর মতো, নিজের মুষ্টিগুলো তুলে, সেই তরুণ চাকরের মুখে উপর্যুপরি আঘাত করতে লাগল।

একটি ঘুষি, আরেকটি, আবার একটি!

চামড়া ফেটে গেল, মাংস থেঁতলে গেল, রক্ত ঝরল, পুরো মুখ রক্তে ভেসে গেল।

একটি ঘুষি, আরেকটি, আরেকটি!

প্রত্যেকটি ঘুষি মাংসে বিদ্ধ হচ্ছে, প্রত্যেকটি ঘুষিতে রক্ত ঝরছে!

রক্ত ছিটিয়ে পড়ছে চারদিকে, রক্তে ভিজে যাচ্ছে তার মুষ্টি ও জামার কলার, সেই রক্তের গন্ধ যেন সেই অভিশপ্ত রাতের স্মৃতি ফিরিয়ে দিচ্ছে।

আসলেই, প্রত্যেক মানুষের রক্তের স্বাদ এক।

অন্তত, রাক্ষসদের কাছে।