একাদশ অধ্যায়: আমি এক নজরেই বুঝে গেছি, তুমি একেবারে সাধারণ মানুষ!
একাদশ অধ্যায়: আমি এক নজরেই বুঝে গেছি, তুমি একেবারে হীনমন্য!
মার্সিডিজ ক্যারাভ্যানটি appena ভিলার উঠানে থামতেই, ঝাং হেপেন তাড়াহুড়ো করে নেমে পড়ল, মুখে চেঁচিয়ে বলল, “আমি গিয়ে দেখি কেউ টাং চং-কে গালাগালি দিচ্ছে কিনা—”
তার মুখে হাসি ছড়িয়ে পড়েছিল, সে লাফাচ্ছিল, একেবারেই বন্ধুর জন্য উদ্বেগের কোনো চিহ্ন ছিল না।
বাই সু খানিকটা অপ্রস্তুত হয়ে, লজ্জায় টাং চং-কে বলল, “হেপেনের স্বভাবই এমন— আসলে সে মন্দ নয়। তুমি মন খারাপ কোরো না।”
“কী করে হবে? ছোটখাটো সব বিষয়ে যদি মানুষের সঙ্গে হিসেব কষি, তাহলে কি আর জীবনটা চলে?”
বাই সু মনে মনে ভাবল, তার এই সান্ত্বনা বোধহয় বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। এই ছেলের চামড়া এতটাই পুরু, মানসিক শক্তি এতটাই প্রবল— এ রকম তুচ্ছ ব্যাপারে সে কিছু মনে করবে কেন?
আর, সব কিছুর জন্য কারও সঙ্গে হিসেব কষা বলতে ঠিক কী বোঝায়?
কে সকাল ছ'টা বাজতেই উঠে ব্যায়াম করতে শুরু করে, যার আওয়াজে অন্যরা ঘুমাতে পারে না? সবাই যদি তার সঙ্গে তর্ক করত, তাহলে ওকে চিরে টুকরো টুকরো করে শালগম দিয়ে স্যুপ রাঁধত!
“চিন্তা করো না, কিছু হবে না। আমায় বিশ্বাস করো। আমি পেশাদার। আমার পেশাদারিত্বে বিশ্বাস রাখো।” আ-কেন গাড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে হালকা করে টাং চং-এর কাঁধে হাত রাখল।
টাং চং ঘুরে তাকাতেই, আ-কেন কয়েক কদম পিছিয়ে গেল, যেন টাং চং রেগে গিয়ে তার গলা চেপে ধরবে।
টাং চং নিরুপায় হয়ে মাথা নাড়ল। মনে হয়, এই লোকটির সম্বোধন বদলানো সহজ কাজ নয়।
“আরে, তোমরা তাড়াতাড়ি এসো!” ড্রয়িংরুম থেকে ঝাং হেপেনের চিৎকার ভেসে এল।
সবাই দ্রুত ঘরে ঢুকল, দেখল ঝাং হেপেন জানালার ধারে উঁচু চেয়ারে বসে, কোলে ছোট্ট অ্যাপল ল্যাপটপ নিয়ে।
ঝাং হেপেন ঘরে ঢোকা সবাইকে হাত ইশারায় ডাকল, তার ছোট্ট মুখ লাল হয়ে উঠেছে উত্তেজনায়, জোরে বলল, “এসো, দেখো, কত লোক টাং চং-কে গাল দিচ্ছে!”
টাং চং প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাচ্ছিল। কেউ আমাকে গাল দিচ্ছে, এটা কি প্রশংসা নাকি? এত খুশি হওয়ার কী আছে?
বাই সু গম্ভীর মুখে এগিয়ে এল, ঝাং হেপেনের হাত থেকে ল্যাপটপ নিয়ে কাঠের বার কাউন্টারে রাখল, তারপর একটা সংবাদ খুলে দেখল।
“বাটারফ্লাই গার্লব্যান্ড এমআইএফইউ-র ব্র্যান্ড অ্যাম্বাসাডর, টাং সিন এক লাথিতে ফ্যানকে উড়িয়ে দিল—”
“শালা!” বাই সু গাল দিল।
তারপর দ্রুত সংবাদটি বন্ধ করে আরেকটি ভিডিও চালালো।
“বাটারফ্লাই গার্লব্যান্ডের ব্র্যান্ড ইভেন্টে গোলযোগ, টাং সিন এক লাথিতে উত্তেজিত ফ্যানকে ছুড়ে ফেলল—আসলে ব্যাপারটা কী? শুনুন বিস্তারিত ব্যাখ্যা।”
ভিডিওটি দেখে বাই সু-র মুখ আরো কালো হয়ে গেল। বলল, “এই নির্লজ্জ সাংবাদিকরা তো তেলেবেগুনে আগুন— সত্যি কী ঘটেছে তা জানার কোনো চেষ্টাই করেনি, নিজের কল্পনাকে সংবাদ বানিয়ে দিয়েছে। একেবারে ঘৃণ্য।”
“তাই তো, শুধু টাং চং-কে গাল দিলেই হতো! আমাদের দু’জনকেও গাল দিচ্ছে,” ঝাং হেপেন অসন্তুষ্ট গলায় বলল।
বাটারফ্লাই গার্লব্যান্ড একটি ‘দল’, সেই সংবাদ আর ভিডিও দেখে বিভ্রান্ত নেটিজেনরা শুধু ‘টাং সিন’-কেই নয়, পুরো গার্লব্যান্ডের বাকি দুই সদস্যকেও গালাগালি করতে শুরু করেছে— এটা দেখে টাং চং মনে করল, দুনিয়ায় ‘ন্যায়বিচার’ বলে কিছু এখনো আছে।
“খারাপ লোক, সব খারাপ লোক,” আ-কেন ক্ষুব্ধ হয়ে পা ঠুকল, বড় বড় চোখে জল এসে গেল। “কীভাবে আমাদের ছোট্ট সিন-কে এমনভাবে অত্যাচার করতে পারে? সু সু, তাড়াতাড়ি লিউ সাহেবকে ফোন করো, সত্যিকারের ভিডিওটা ছড়িয়ে দাও।”
বাই সু মাথা নেড়ে বলল, “কোনো লাভ হবে না।”
“কেন কোনো লাভ হবে না?” আ-কেন রেগে প্রশ্ন করল।
“কারণ এখনো পর্যন্ত কোনো রিপোর্টেই সত্য ঘটনাটা প্রকাশ করা হয়নি, এটা প্রমাণ করে এমআইএফইউ-র পক্ষেই ঘটনাটা বড় হয়ে যাওয়া সুবিধাজনক। যত বড় গোলমাল, তত বেশি তাদের ব্র্যান্ডের পরিচিতি বাড়ে।”
“কিন্তু এতে তো তাদের ব্র্যান্ডের বদনাম হচ্ছে না?” হেপেন নিষ্পাপ মুখে জিজ্ঞেস করল।
“এই বদনাম সাময়িক,” বাই সু বলল। “স্বল্প সময়ে দর্শকরা সাংবাদিকদের রিপোর্টে বিভ্রান্ত হবে, বাটারফ্লাই গার্লব্যান্ড আর তাদের ব্র্যান্ডকে গাল দেবে— এমনকি এমআইএফইউ-র কোনো পোশাক না কেনার হুমকিও দেবে। কিন্তু এমআইএফইউ যখন ঘটনাস্থলের আসল ভিডিও প্রকাশ করবে, তখন সবাই কি আর এমন ভাববে?”
“তাহলে—এখন আমাদের কিছুই করতে হবে না?” টাং চং জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ,” বাই সু দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল। “এখন ওরা যত বেশি গাল দেবে, পরে সত্য জানার পর তত বেশি অনুতপ্ত হবে। একনিষ্ঠ ভক্তরা এভাবেই তৈরি হয়। ওরা যত বেশি এমআইএফইউ-কে গাল দেবে, পরে তত বেশি ওদের পণ্য কিনবে— এটা দুই পক্ষেরই মঙ্গল।”
এখন টাং চং বুঝতে পারল, কেন এত অদ্ভুত বাটারফ্লাই গার্লব্যান্ড এত জনপ্রিয় হতে পেরেছে। এমন বুদ্ধিমান পেশাদার ম্যানেজার থাকলে, ওরা তিনজন যদি একেবারে গাধাও হতো, তবু জনপ্রিয় ‘গাধা’ হয়ে উঠত।
তার ওপর টাং সিন নিজেই খুব বুদ্ধিমতী মেয়ে।
——
জিন্স, চেক শার্ট, ক্যানভাস জুতো, পুরনো ধাঁচের কালো ফ্রেমের চশমা, মাথায় গভীরভাবে টেনে ধরা বেসবল ক্যাপ—
কারো মনে হবে না, এই শান্ত, নিরীহ ছেলেটি সাম্প্রতিককালে হইচই ফেলা বাটারফ্লাই গার্লব্যান্ডের সঙ্গে কোনোভাবে সম্পর্কিত। ওরা যেন দুই ভিন্ন জগতের মানুষ।
রাস্তায় গাড়ির ভিড়, মানুষের কোলাহল।
বাড়ির লোকজন আসছে-যাচ্ছে, বাবার স্নেহ, মায়ের মমতা।
আজ দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি নেওয়ার দিন, তাই ক্যাম্পাস ও আশপাশে উৎসবমুখর পরিবেশ। অনেক বিভাগে নতুন ছাত্রদের স্বাগত জানিয়ে ব্যানার ঝুলেছে, মাইকে বারবার ঘোষণা হচ্ছে—‘অর্থনীতি বিভাগের নবীনরা এখানে জড়ো হও’, কিংবা ‘কলা অনুষদের ছাত্রছাত্রীরা আমার সঙ্গে আসো’—এ ধরনের স্লোগান। দেশের নানা প্রান্ত থেকে ছুটে আসা শিক্ষার্থীরা প্রবেশ করতে চলেছে এই খ্যাতনামা বিদ্যাপীঠে।
একাডেমি রোডের মোড় আগেই বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, ব্যক্তিগত গাড়ি ঢোকা নিষেধ। ফলে, অনেক অভিভাবক বড় বড় ব্যাগ-বোঝা নিয়ে ছেলেমেয়েকে নিয়ে ক্যাম্পাসে প্রবেশ করছেন। কেউ একা, কেউ দুইয়ে, কারও আবার চার-পাঁচজনের দল—
টাং চং তো এমনও দেখল, একসঙ্গে দশ-পনেরো জন একজনকে ভর্তি করাতে এনেছে। তাদের মুখাবয়ব, হাঁটা-চলা, যে যার হাতে বোঝা, দেখে টাং চং অনুমান করল, ওরা বাবা-মা, দাদু-দিদা, নানা-নানি, এক জন ড্রাইভার, এক জন সেক্রেটারি, আর দুইজন দায়িত্বপ্রাপ্ত দিদিমণি— ওই পুতুল-সদৃশ মেয়েটি কোলে পুতুল নিয়ে, আনন্দে-উৎসাহে চারপাশে তাকাচ্ছে।
তার দৃষ্টি টাং চং-এর সঙ্গে মিলে গেল, নাক একটু কুঁচকে, হালকা ‘হুঁ’ শব্দ করল।
টাং চং চোখ সরু করে হাসল, মেয়েটি প্রতিক্রিয়ায় পুতুলটা নাড়িয়ে দেখাল—ওটা কি প্রদর্শনের জন্য, নাকি ভয় দেখানোর জন্য, বোঝা গেল না।
“দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয়।” টাং চং প্রাচীন, ভারী গ্রানাইটের প্রবেশদ্বারে দাঁড়িয়ে, সোনালী অক্ষরে খোদাই করা নামপটের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়ে গেল।
টাং সিন এখানে দু’বছর পড়েছে, এখনো তার দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রত্ব আছে।
তার ডায়েরিতে লেখা আছে—চেরি গাছ, তৃতীয় ক্যান্টিনের মুরগির পায়ে ভাত, প্রিয় টেনিস কোর্ট, সেই গিটার বাজিয়ে প্রেম নিবেদন করা ছেলেটি, আর সু সান নামের মেয়েটি—ওরা সবাই কেমন আছে?
“সব কিছুর একটা উত্তর থাকবে,” টাং চং বলল। কারণ, সে এসে গেছে। এই ছোট্ট সমাজের অংশ হতে চলেছে।
সে মাটি রঙের ক্যানভাস ব্যাগটা হাতে নিয়ে, পা বাড়াল ভিতরের দিকে।
সে মনোবিজ্ঞান বিভাগে ভর্তি হয়েছে—এটা বেশ অপ্রচলিত বিষয়।
সে কারাগারে বড় হওয়া ছেলে। স্কুল থেকে ফিরলেই যেন বাড়ি ফিরে যাচ্ছে।
বাইরে বন্দিরা একরকম হিংস্র, সবাই ঘৃণা করে। অথচ ভিতরে, তারা আরেকটা মুখ দেখায়।
কেউ মৃত্যুদণ্ডের আগে আতঙ্কে খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে, কাঁদে, অনুতপ্ত হয়; কেউ বা টাং চং-এর হাত ধরে জিজ্ঞেস করে, পরের জন্মে তারা ভালো মানুষ হবে কিনা; কেউ বা বলে, আঠারো বছর পর আবার সাহসী মানুষ হবে—কিন্তু যখন সেই মুহূর্ত আসে, তারা মল-মূত্র ত্যাগ করে ফেলে, শেষে দড়ি দিয়ে প্যান্টের পা বেঁধে মরতে হয়, যাতে মরার সময়টা অন্তত কিছুটা মর্যাদার হয়—টাং চং তাদের সঙ্গে কথা বলেছে, তবুও তাদের মানসিক পরিবর্তন সে পুরোপুরি বুঝতে পারে না।
সে চেয়েছিল, অপরাধীর মানসিকতা বুঝতে। একটা উত্তর খুঁজতে।
ভাগ্য ভালো, বড় দাড়িওয়ালা কোনো বাধা দেয়নি।
কাউকে জিজ্ঞেস না করে, সে বিশাল ক্যাম্পাসে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
এটাই তার প্রথম দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয় আসা, এই সুযোগে ক্যাম্পাসটা একটু দেখে নেওয়া যাক। আর সত্যি বলতে, দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশও চমৎকার।
সিনিয়রদের আন্তরিক অভ্যর্থনা আর কপালে ঘাম, নবীনদের মুখে বিভ্রান্তি আর খুশি, বাবা-মার মুখে গর্বের রেখা—এই-ই তো প্রকৃত সৌন্দর্য।
এটা মানুষের মন ছুঁয়ে যায়।
‘দক্ষিণ বিশ্ববিদ্যালয় মনোবিজ্ঞান নবীন অভ্যর্থনা’ লেখা লাল ব্যানার দেখে টাং চং একটু থমকে গেল।
সে জানত, মনোবিজ্ঞান বেশ অপরিচিত বিষয়, কিন্তু এতটাই যে, কেউই নেই—এটা ভাবেনি।
বাকি বিভাগের ব্যানারের সামনে ছাত্র-অভিভাবকে ভিড় জমে গেছে। মনোবিজ্ঞান বিভাগের ব্যানারের নিচে দুইজন দায়িত্বপ্রাপ্ত ছাত্র অলস হয়ে ঘুমোচ্ছে।
টাং চং এগিয়ে গিয়ে, টেবিলে টোকা দিয়ে বলল, “হ্যালো, ভর্তি হতে এসেছি।”
একই রকম কালো ফ্রেমের চশমা, এলোমেলো চুল, যেন উল্টে রাখা পাখির বাসা, সেই ছেলেটি ঘুম ঘুম চোখে মাথা তুলল। চোখ কুঁচকে টাং চং-কে কয়েকবার দেখল, তারপর মুখের লালা মুছে, হাত বাড়িয়ে বলল, “ভর্তির চিঠি দাও।”
টাং চং পকেট থেকে চিঠিটা বের করে দিল। টেবিলের ওপর লালার দাগ দেখে বুঝল, ছেলেটা অনেকক্ষণ ধরে ঘুমিয়েছে।
ছেলেটি চিঠি খোলার বদলে, উপর-নিচ করে টাং চং-কে দেখল।
টাং চং-র বুক ধড়ফড় করে উঠল। ছেলেটা কি তার পরিচয় ধরে ফেলেছে?
“একটু আন্দাজ করি তো। একটু ভাবি,” ছেলেটি আপনমনে বলল। “লিভাইসের চেক শার্ট আর জিন্স, জুতো কনভার্স— অবশ্যই নকল।”
“ভীষণ পাওয়ারফুল চশমা, বোঝাই যায়, অনলাইনে উপন্যাস পড়া আর গেম খেলা খুব বেশি। হাতের তালুতে ক্যালাস, মাউস চালাতে চালাতে হয়েছে। বেসবল ক্যাপ, মাথার অগোছালো চুল ঢাকতে, অনেকদিন ধোওয়া হয়নি, ক্যাপের ছাপ এত নিচু, কারও সঙ্গে দেখা করতে চাও না—মানে আত্মবিশ্বাসের অভাব।”
“সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তোমার দাঁড়ানোর ভঙ্গি। আত্মবিশ্বাসী হলে দুই পা সমান্তরাল, হীনমন্য হলে পা ক্রস করে, আর তুমি এক পা সামনে, এক পা পেছনে—শরীর আলগা, যেন মন-মনেই অন্য কিছু ভাবছ।”
প্ল্যাঃ
ছেলেটি টেবিলে একটা চড় মেরে, পাশের ঘুমন্ত বন্ধুকেও জাগিয়ে দিল।
তার চোখে উজ্জ্বলতা, উত্তেজিত গলায় ঘোষণা করল, “আমি এক নজরেই বুঝে গেছি, তুমি একেবারে হীনমন্য!”
(পুনশ্চ: বুড়ো লিউ টেবিলে চড় মারল, চেঁচিয়ে বলল, “আমি এক নজরেই বুঝে গেছি, তোমরা কেউ লাল ভোট করোনি!!!”)