চতুর্দশ অধ্যায়: সে চায় তাকে এখানে রাখুক, তাহলে তার পক্ষে চলে যাওয়া সম্ভব নয়!
চতুর্দশ অধ্যায় - সে চায় তাকে রেখে দিতে, তাহলে সে যেতে পারবে না!
লী তিয়েশু প্রশিক্ষক দ্বিতীয় দিনের সামরিক প্রশিক্ষণের ক্লাসে এসে হাজির হলো। সে কোনো ক্ষমা চাইল না, কোনো ব্যাখ্যা দিল না, যেন গতকাল কিছুই ঘটেনি।
সে আগের মতোই কর্কশ কণ্ঠে উচ্চস্বরে নানা প্রশিক্ষণের স্লোগান চিৎকার করতে লাগল, ভুল বা অনিয়মিত কোনো শিক্ষার্থীকে চিহ্নিত করে তাদের লাইনের বাইরে দাঁড় করিয়ে পুনরাবৃত্তি করাল, ছেলেদের জন্য শাস্তির মাত্রায় বিন্দুমাত্র কমতি ছিল না—
সে যেন এক লৌহবৃক্ষ, কুঠার কিংবা করাত দিয়ে কাটা যায় না, এমনকি বৃষ্টির জলও তার অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে পারে না।
প্রথম শ্রেণির ছাত্ররা মনে মনে হাহাকার করল। তারা জানত, লী তিয়েশু প্রশিক্ষক নিশ্চয়ই গতকালের ঘটনাটি মনে রেখেছে। সামনের সামরিক প্রশিক্ষণগুলোয় সে দ্বিগুণ কঠোরতা দেখাবে।
সবাই যখন ভাবছিল কী ধরনের কঠোর প্রশিক্ষণ তাদের জন্য অপেক্ষা করছে, ঠিক তখনই দুপুরের সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হওয়ার সময় হয়ে এল।
“সাবধান!” লী তিয়েশু প্রশিক্ষক উচ্চস্বরে নির্দেশ দিল। এতদিন ধরে স্লোগান চিৎকার করতে করতে তার কণ্ঠস্বর আরও কর্কশ হয়ে উঠেছে।
তার কথা শোনামাত্র, প্রথম শ্রেণির ছেলেরা সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে সামনের দিকে তাকাল।
“আরাম!” সে বলল।
সবাই কিছুটা স্বস্তি পেল, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে কেউই নিজেকে শিথিল করতে সাহস পেল না।
লী তিয়েশু একে একে পুরো ক্লাসের দিকে দৃষ্টি ফেরাল, সবচেয়ে খাটো লী ইউ থেকে শুরু করে সবচেয়ে লম্বা ঝাং ছুয়েনওয়েই পর্যন্ত, একটিও মুখ তার দৃষ্টি এড়াতে পারল না।
তারপর, সে মুখে হাসি ফোটাল।
তার মুখ কালো আর শুকনো, ফলে তার হাসিতে উজ্জ্বল শুভ্র দাঁতগুলো আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল।
সবাই অবাক!
লী তিয়েশু প্রশিক্ষককে ছাত্ররা গোপনে ‘কালোমুখো দেবতা’ বলে ডাকত, তার আচরণ ছিল কঠোর, সে কখনোই হাসত না। আজ হঠাৎ কী হয়ে গেল?
“গতকালের ঘটনার জন্য আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা চাইতে চাই।” লী তিয়েশু কোমল কণ্ঠে বলল। তখনই সবাই বুঝল, তার এমন নরম এক দিকও রয়েছে। সবাই ভাবত, তার কণ্ঠস্বর কেবল বড় আর মোটা। “কয়েক দিন ধরেই আবহাওয়া গরম, আবার একটু সর্দি-কাশিও ছিল, তাই খাওয়ার প্রতি আগ্রহ ছিল না—অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ পেটে ব্যথা শুরু হলো।”
“হাসপাতালে শুয়ে কটা স্যালাইন লাগালাম, আর তোমাদেরও কম কষ্ট দিইনি। এটা আমার অবহেলা, আসলে উচিত ছিল অন্য কোনো প্রশিক্ষককে দায়িত্ব দেওয়া, অথবা তাদের দিয়ে ‘ভঙ্গ’ ঘোষণা করানো—দুঃখিত।”
লী তিয়েশু ছেলেদের উদ্দেশে গভীরভাবে নত হয়ে মাথা ঝুঁকাল।
“প্রশিক্ষক, আপনি এমন করবেন না। আমরা তো এতটা নিতে পারি না।”
“তাই তো! আমিও একবার তীব্র গ্যাস্ট্রাইটিসে ভুগেছিলাম, বিছানায় গড়াগড়ি খেতাম, তখন আর অন্য কিছু ভাবার শক্তি থাকত না।”
“প্রশিক্ষক, আপনি শুধু একটু বেশি হাসলেই হয়। আপনি হাসলে বেশ মিষ্টি দেখান—”
———
ছাত্ররা এতটাই সরল, আপনি যদি তাদের প্রতি কঠোর হন, তারা আপনাকে প্রতিরোধ করবে। হঠাৎ আপনি একটু নরম হলে তারাই আবার অস্বস্তি বোধ করে।
লী তিয়েশু মাথা নেড়ে বলল, “সম্ভবত আর সুযোগ নেই। আমাকে চলে যেতে হবে।”
হঠাৎ গোটা মাঠে হইচই পড়ে গেল।
কারণ, লী তিয়েশু প্রশিক্ষণের কঠোর নিয়মের জন্য অনেক ছেলেই তাকে বর্বর, উদ্ধত ও বিকৃত ভাবত।
কিন্তু, যখন সে বলল যে সে চলে যাচ্ছে, তখন ছেলেরা বরং মেনে নিতে পারল না।
মনে হচ্ছিল, যেন বুক থেকে কিছু কেটে নিয়ে নেওয়া হয়েছে।
“প্রশিক্ষক, আপনি কেন যাচ্ছেন? আপনার কি অসুস্থতা গুরুতর?”
“প্রশিক্ষক, আপনি যেতে পারেন না। আমাদের সামরিক প্রশিক্ষণ তো এখনো শেষ হয়নি।”
“প্রশিক্ষক, দয়া করে থেকে যান। আমরা সবাই চাই আপনি থেকে যান—”
———
ছেলেরা নানা কথা বলে তাকে ধরে রাখার চেষ্টা করল।
“এটা আদেশ।” লী তিয়েশু হাসল। “প্রথম দিন যেমন বলেছিলাম, একজন সৈনিকের প্রধান কর্তব্য হল আদেশ পালন। ঊর্ধ্বতনদের নির্দেশ, আমার কোনো পরিবর্তন করার অধিকার নেই। আসলে আজই চলে যাওয়ার কথা ছিল, আমি নিজে প্রধানের কাছে সময় চেয়ে নিয়েছি, যেন তোমাদের সঙ্গে বিদায় জানাতে পারি।”
“আমি জানি, তোমরা হয়তো আমাকে পছন্দ করো না। কারণ আমার গলা বেশি চড়া, আমি শৃঙ্খলার ব্যাপারে খুব কঠোর, আর সোজাসাপটা তোমাদের বিশটি চক্কর দিতেই বলি—কিন্তু, এটাই আমি তোমাদের শেখাতে চেয়েছিলাম। কিছু বিষয় নিয়ে কোনো দর কষাকষি চলে না। কিছু মানুষের সঙ্গেও দর কষাকষি চলে না। এই সত্য যত তাড়াতাড়ি বুঝবে, তোমাদের উপকারেই আসবে।”
“যাই হোক, আমরা একসঙ্গে কিছুটা সময় কাটালাম। আমি তোমাদের সহযোগিতার জন্য কৃতজ্ঞ, আমার প্রশিক্ষক ডাকার জন্য কৃতজ্ঞ—এ উপহারটি মূলত সামরিক প্রশিক্ষণের সমাপনী অনুষ্ঠানে তোমাদের দিতে চেয়েছিলাম। এখন, সময় এগিয়ে আনতে হচ্ছে।”
লী তিয়েশু একটু লজ্জা পেয়ে সবাইকে একবার দেখে বলল, “তোমাদের একটি গান শেখাব। আশা করি ভালো লাগবে। আমি আগে গাই, তারপর তোমরা আমার সঙ্গে গাও।”
লী তিয়েশু গলা পরিষ্কার করে, আবেগ প্রস্তুত করে কোমল স্বরে গাইল:
“শীতল বাতাসে ঝরে পড়ে পাতা
সেনাবাহিনী এক সবুজ ফুল
প্রিয় সহযোদ্ধা, বাড়ির কথা ভেবো না
মায়ের কথাও ভেবো না
দিনরাত ডাকি তোমায়, মনের কত কথা
বিদায়ের সময় অশ্রু নয়নে
সেনা ক্যাম্প আমাদের আপন ঘর
মা, তুমি ভাবনা করোনা”
———
লী তিয়েশুর গলা ভারী ও অল্প সুরেলা, আসলে সে গান জানে না বললেই চলে। কিন্তু, কে জানে মনের পরিবর্তন নাকি সত্যিই আবেগ ছিল, সবাই যেন মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনল, কেউ কেউ আবার আস্তে আস্তে গুনগুন করল।
“এই গানের নাম ‘সেনাবাহিনীর সবুজ ফুল’। এটা সেনাবাহিনীতে আমি প্রথম যে গান শিখেছিলাম। খুব ভালোবাসি। এবার সবাই মিলে একবার গাই।”
“নিজ শহরে এক সুন্দরী আছে”—লী তিয়েশু শুরু করল।
“নিজ শহরে এক সুন্দরী আছে”—প্রথম শ্রেণির ছাত্ররা সুর তুলল।
“আমি প্রায়ই তাকে স্বপ্নে দেখি”—লী তিয়েশুর কণ্ঠ ছিল স্থির।
“আমি প্রায়ই তাকে স্বপ্নে দেখি”—ছাত্ররা আগের চেয়ে জোরে গাইল, যেন অনেক অভিমান জমে আছে।
“সেনাবাহিনীর ছেলেরাও ভালোবাসে”
“সেনাবাহিনীর ছেলেরাও ভালোবাসে”
“তোমার সঙ্গে সারা জীবন চলতে চায়”
“তোমার সঙ্গে সারা জীবন চলতে চায়”
———
লী তিয়েশু প্রশিক্ষক চলে গেলেন।
গান শেষ হলে, সে সবাইকে সামরিক ভঙ্গিতে অভিবাদন জানাল, তখন বহু ছাত্র কেঁদে ফেলল।
তারা তখনই বুঝল, তারা কতটা সম্মান ও ভালোবাসা করত এই কালোমুখো, কর্কশ কণ্ঠ, কঠোর স্বভাব আর বৈচিত্র্যময় শাস্তিমূলক প্রশিক্ষকের প্রতি।
তৃতীয় ক্যাফেটেরিয়া।
তাং চোং মাথা নিচু করে পিঠা খাচ্ছিল, প্লেটে রাখা ভাজা মুরগির ডানা একটুকুও ছোঁয়নি।
“দ্বিতীয়, কি হলো? খেতে ইচ্ছা করছে না?” হুয়া মিং হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করল, তাং চোংয়ের এক টুকরো মুরগির ডানা নিজের মুখে পুরে দিল।
তাং চোং একবার তাকিয়ে চুপচাপ চপস্টিক নামিয়ে বলল, “প্রশিক্ষকটা খুব অপমানিত হয়ে চলে গেলেন।”
“ঠিক বলেছ,” লিয়াং তাও সায় দিল। “লু ইফেই একেবারে বাজে ছেলে। নিজে নাম করতে গিয়ে প্রশিক্ষককে বিপদে ফেলে দিল।”
“এটাই আসল কারণ না,” তাং চোং বলল। “যাদের সামরিক প্রশিক্ষণের জন্য বাছাই করা হয়, তারা সাধারণত সেরা সেনা। যদি এই দায়িত্ব ভালোভাবে শেষ হয়, তাদের পদোন্নতি বা অবসরের পর ভালো পদে নিয়োগের সম্ভাবনা বাড়ে।”
“তাহলে?” হুয়া মিং কপাল কুঁচকালো।
“লী তিয়েশু প্রশিক্ষকের কথাবার্তা থেকেই বোঝা যায়, সে কৃষকের ছেলে, পরিবারের কোনো প্রভাব নেই। এমন কেউ নানদা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক প্রশিক্ষক হতে এলে বোঝা যায় দ্বিগুণ পরিশ্রম করেছে—এটা তার জন্য বড় সুযোগ ছিল। কিন্তু কয়েকজন ছাত্র অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার ঘটনায়, প্রশিক্ষণ শেষ হওয়ার আগেই তার দায়িত্ব কেড়ে নেওয়া হলো।”
“এ রকম ঘটনার প্রভাব খুব খারাপ, হয়তো তার ফাইলে নোটও হয়ে যাবে।” তাং চোং ধীরে বলল। হেনশান কারাগারে এক প্রাক্তন সেনা পাহারাদার ছিল, একসময় সেনাবাহিনীতে খুব ভালো ছিল, পরে এক ছোট ঘটনায় ফাইলে দাগ লাগে। অবসর-উত্তর চাকরিতে ভালো কিছু জোটেনি, শেষে কারাগারে কাজ করতে হয়েছে।
চাই সে কয়েদি হোক, চাই পাহারাদার—একজন তরুণের জন্য কারাগারে ঢোকা মানে তার জীবন শেষ, দারুণ ব্যতিক্রম ছাড়া কেউই কারাগারকে বাড়ি ভাবে না।
“এতটা খারাপ?” লিয়াং তাও চিন্তিত।
“তাহলে লী তিয়েশু প্রশিক্ষক আর কোনোদিন উন্নতি করতে পারবে না?”
“তাকে রাখার কোনো উপায় নেই?” লী ইউ জিজ্ঞেস করল। যদিও লী ইউও ৩০৭-এর চারজনের একজন, সে খুব কম কথা বলে, কখনো নিজের মত প্রকাশ করে না। আজ সে নিজে থেকে প্রশ্ন করল, বোঝা যায়, সেও চায়নি লী তিয়েশু চলে যাক।
তাং চোং মাথা নাড়ল। “প্রশিক্ষক তো বলেই গেলেন, এটা সামরিক আদেশ। সে শুধু পালন করতে পারে। আমাদের কিছুই করার নেই।”
“তাহলে কি, তুমি চাও প্রশিক্ষকটা থেকে যাক?” হুয়া মিং দাঁতে চপস্টিক দিয়ে বলল।
“চাইলেই কী হবে?” তাং চোং হেসে বলল, “আমি কি সেনাবাহিনীর প্রধান নাকি?”
“আরে, তুমি না হলেও তোমার কথার দাম ওদের চেয়ে বেশি!”
“বড় কথা বলো না।” তাং চোং হাত নেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “দেখছি তোমাদেরও খেতে ইচ্ছা নেই। চলো ঘুমাতে যাই।”
লিয়াং তাওও চপস্টিক রেখে বলল, “জানি না নতুন প্রশিক্ষক কেমন—”
“তোমরা আগে যাও, আমি আগে টয়লেটে যাব।” হুয়া মিং বলে উঠে তৃতীয় ক্যাফেটেরিয়ার ওয়াশরুমের দিকে দৌড়াল।
ওয়াশরুমের দরজায় গিয়ে না ঢুকে পাশের বাগানের দিকে চলে গেল।
চারপাশে তাকিয়ে নিশ্চিত হয়ে নিল কেউ দেখছে না, তারপর পকেট থেকে ফোন বের করে নম্বর খুঁজে ডায়াল করল।
শিগগিরই ওপাশ থেকে ফোন ধরল কেউ।
“হুয়া মিং?” ফোনের ওপাশে এক পুরুষের গম্ভীর কণ্ঠ। হাজার মাইল দূরে থেকেও হুয়া মিং কল্পনা করতে পারল, সে নিশ্চয়ই এখন কঠিন মুখে চেয়ারে বসে আছে।
“কাকা, আমি,” হুয়া মিং তার স্বভাবসুলভ হাস্যরস গুটিয়ে রেখে গম্ভীর মুখে বলল।
“হ্যাঁ, কী হয়েছে?” পুরুষটি জিজ্ঞেস করল, কণ্ঠ কিছুটা নরম।
“কাকা, আপনার একটু সাহায্য দরকার ছিল।” হুয়া মিং হাসল। “আমাদের স্কুলে যে এক-তিন-পাঁচ নম্বর বাহিনী প্রশিক্ষণ দিচ্ছে, সেটা তো ওয়েই কাকার অধীনে, তাই না? যখন মিনঝুতে এলাম, আপনি তো বলেছিলেন ওনাকে দেখতে যেতে।”
“ঠিক বলেছ।”
“আপনি কি ওনাকে একটা ফোন করতে পারেন?”
“কেন?”
“আসলে, আমাদের এক প্রশিক্ষক সামরিক প্রশিক্ষণের সময় কিছু ঝামেলায় জড়িয়ে দায়িত্ব হারিয়েছে, আমরা ভয় পাচ্ছি এতে তার ভবিষ্যৎ ক্ষতিগ্রস্ত হবে—” হুয়া মিং সব খুলে বলল।
ওপাশে একটানা নীরবতা।
কিছুক্ষণ পর হুয়া মিং নিজে থেকে বলল, “কাকা? আপনার মতামত?”
“তুমি জানো—আমি যদি এই ফোনটা করি, তার মানে কী?” পুরুষটি ধীর কণ্ঠে বলল।
“আমি জানি।” হুয়া মিং ধীরে নিশ্বাস ফেলল। সে জানে, যদি কাকা ফোনটি করেন, লী তিয়েশুর জন্য তা কী মানে। কাকার বর্তমান অবস্থান থেকে, একজন সাধারণ সৈনিকের জন্য এক-তিন-পাঁচ বাহিনীর প্রধানকে ফোন করলে, বোকারও বোঝার কথা, তাদের পরিবার ওই মানুষটিকে কতটা গুরুত্ব দিচ্ছে—
এরপরের ঘটনা বলা বাহুল্য, সবাই জানে কিভাবে লী তিয়েশুকে সহায়তা ও প্রশিক্ষণ দিতে হবে।
“এটা তাং চোংয়ের ইচ্ছা,” হুয়া মিং বলল।
“সে কি তোমাকে পাঠিয়েছে?” ওপাশে পুরুষটি একই ভঙ্গিতে কথা বললেও কণ্ঠে চাপা হুমকির সুর।
“না,” হুয়া মিং ব্যাখ্যা করল। “সে চায় প্রশিক্ষকটা থেকে যাক, কিন্তু ওর পক্ষে সম্ভব নয়। আমি বলেছি টয়লেটে যাচ্ছি, আসলে চুপিচুপি ফোন দিলাম।”
“তাহলে—তোমার ইচ্ছা কী?”
“সে চায় তাকে রেখে দিতে। তাহলে সে যেতে পারবে না।” হুয়া মিং গম্ভীর স্বরে বলল। তার সেই হাস্যরসাত্মক, কখনো সহপাঠীদের সঙ্গে ঠাট্টা, কখনো খরগোশের সঙ্গে স্নেহময় মুখ আজ এতটাই দৃঢ় ও স্থির।
(পুনশ্চ: লাও লিউ ভোট চাইছে, তোমরা দিতে পারো না!)