৬৪তম অধ্যায় সাদা শার্টের ওপর চাপের ভার

“তুমি কী ভাবছিলে?”
তামাকি রিওনা-র শান্ত স্বরের ধাক্কায় হোকজো মোরি তার স্বপ্নময় বিভোরতা থেকে ফিরে এল।
“তামাকি স্যার……”
হোকজো মোরি মাথা তুলে তাকাতেই তার চোখের সামনে ধবল বরফের গভীরে লুকিয়ে থাকা এক অতল সাগর উন্মুক্ত হল; এতো বিশালতা কল্পনারও বাইরে।
“উহ……” হোকজো মোরি পিছিয়ে গেল, “তামাকি স্যার, একটু বেশিই কাছে চলে এসেছেন।”
তামাকি রিওনা কখন যে তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন, বোঝা যায়নি—এতটাই কাছে যে তার নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে, আর বক্ষও শ্বাসের সাথে ওঠানামা করছে।
“তুমি আমার কথা শুনছো না, মনে হচ্ছে?” তামাকি রিওনা নির্লিপ্তভাবে বললেন।
“আমি শুনছি…” হোকজো মোরি অস্বস্তিতে ঘামল।
“তাই?” তামাকি রিওনা কোমর বাঁকিয়ে আরও কাছে এলেন, তার চোখ স্বচ্ছ হ্রদের মতো, এক বিন্দু আলোড়ন নেই।
“হ্যাঁ…” হোকজো মোরি মনে মনে ভাবল, তামাকি স্যারের কোথাও সমস্যা আছে মনে হয়, এই ধরনের চরিত্র কেমন বিচিত্র! তিনটি অনুভূতির অভাব?
“তুমি নিশ্চয়ই নিজের ভুল বুঝেছো?” তামাকি রিওনা স্বচ্ছ চোখে একবার পলক ফেললেন।
“হ্যাঁ, হ্যাঁ…”
হোকজো মোরি পুরো শরীরটা সোফার পেছনে ঠেলে দিল, দেহটা টান টান হয়ে গেল—ভয়, যদি একটু ঢিলে হয়, নরম সোফা তাকে ঠেলে আরও কাছে নিয়ে যাবে তামাকি রিওনা-র কাছে, তাই সে হাত তুলে স্যারের কাঁধে ঠেলে দিল, “স্যার, একটু শান্ত হন…”
এই কাজটা ছিল সম্পূর্ণ অজান্তেই…
চটাস!
তামাকি রিওনা-র সাদা শার্ট থেকে হঠাৎ একটা নরম শব্দ বেরোল, একটা বোতাম তার গলার কাছ থেকে ছিটকে গিয়ে হোকজো মোরি-র মুখে লাগল।
হোকজো মোরি অজান্তেই সেই বোতামটা ধরে ফেলল, চোখের সামনে যে দৃশ্য, গলার আওয়াজে তিনি বললেন, “তামাকি স্যার, আমি ইচ্ছা করে করিনি, হয়তো আপনার জামাটা ঠিক মতো বসেনি…”
“জানি।”
তামাকি রিওনা আগের মতোই নির্লিপ্ত, বক্ষ ঢেকে ধরে রাখলেন, মৃদু হেসে বললেন, “হোকজো, তুমি ভবিষ্যতে আর কখনও এমন করো না, প্রতিজ্ঞা করতে পারবে?”
“তামাকি স্যার, আপনি আগে জামা বদলে নিন।” হোকজো মোরি ঠোঁট কেঁপে উঠল।
“বদলানো জামাতেও বোতাম সেলাই করা হয়নি।” তামাকি রিওনা শান্তভাবে বললেন।
‘আপনার জামার বোতাম ছিটকে যাওয়া কি রোজকার ঘটনা?’ হোকজো মোরি মনে মনে বিরক্তি প্রকাশ করল!
“আপনি সাধারণ পোশাক পরতে পারেন, তাই তো?” হোকজো মোরি স্মরণ করালেন।
“প্রয়োজন নেই।”
তামাকি রিওনা মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে বললেন, “আমি চাই না তুমি আবার কোনো অনুসরণ করার মতো কাজ করো, তুমি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিতে পারবে?”
“তামাকি স্যার, আপনি আগে জামা বদলে নিন, আমি আপনাকে বোতাম সেলাই করে দেব।” হোকজো মোরি প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।
তামাকি রিওনা চুপচাপ হয়ে গেলেন, মনে হল সমস্যাগ্রস্ত ছাত্রের কারণে চিন্তিত, তবে মুখে কোনো ভাব নেই।
“স্যার, যদি কিছু না থাকে… আমি কি যেতে পারি?” হোকজো মোরি নিরীক্ষণ করে জিজ্ঞাসা করল।

“একটু দাঁড়াও।”
তামাকি রিওনা হঠাৎ ঘুরে ড্রয়িংরুম থেকে বেরিয়ে গেলেন।
“দুর্ভাগ্য…”
হোকজো মোরি মাথা ধরে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “তামাকি স্যার তো একেবারে পুতুলের মতো, মুখে কোনো ভাব নেই, কেমন অদ্ভুত।”
সে আবার একা নারী শিক্ষকের বাসস্থান লক্ষ্য করতে লাগল।
“যদি মাছ পোষা হয় সাধারণত ড্রয়িংরুমেই রাখা হয়।”
হোকজো মোরি কোনো সোনালী মাছ দেখতে পেল না, বিড়বিড় করে বলল, “তামাকি স্যারের চরিত্র দেখে মনে হয় না তিনি ‘সোনালী মাছ রাজকুমারী’—তাকে সন্দেহের তালিকা থেকে পুরোপুরি বাদ দেয়া যায়!”
সে যখন উল্টোপাল্টা ভাবছিল, তামাকি রিওনা আবার ড্রয়িংরুমে ফিরে এলেন।
তামাকি স্যার এবার একটা ঢিলেঢালা, কিন্তু তার দাপুটে শরীরটা ঢেকে রাখতে অসমর্থ, ঘরোয়া পোশাক পরে এসেছেন। তিনি হোকজো মোরি-র সামনে এসে হাতে থাকা সাদা শার্ট আর সেলাই বাক্স বাড়িয়ে দিলেন।
“নাও।”
“উহ…”
হোকজো মোরি চোখ কুঁচকে গেল, কিন্তু সে একটু আগে তার মনোযোগ ঘুরাতে যা বলেছিল, তাই হাতে নিয়ে নিল সেই গরম সাদা শার্ট।
“তামাকি স্যার, আপনি বেশ নির্লজ্জ মনে হচ্ছে।” সে অস্ফুটে বলল।
“হুম?”
তামাকি রিওনা যেন কথার অর্থ বুঝতে না পেরে মাথা কাত করলেন।
“আমি বললাম, কিছু না।” হোকজো মোরি অস্বস্তিতে মাথা ঝাঁকাল।
সে কিছু না বলে সেলাই বাক্স খুলল, অনভ্যস্ত হাতে সূঁচে সুতো গুঁজে বোতাম সেলাই করতে শুরু করল।
ঘরকন্নার ক্লাসে এটা শেখানো হয়েছিল।
‘তামাকি স্যারের কি কোনো আবেগগত অসুখ আছে?’
হোকজো মোরি জামা সেলাই করতে করতে পাশের তামাকি রিওনা-কে চুপচাপ নজরে রাখল।
এই তরুণী শিক্ষিকা তখন এক মোটা বই হাতে নিয়ে নির্লিপ্তভাবে পৃষ্ঠাগুলো উল্টাচ্ছিলেন, তার শরীরে এক ধরনের অনিমেষ ও স্বপ্নিল সৌন্দর্য ঘিরে আছে, তাকে দেখে মনে হয় যেন তিনি এক নির্জন জগতের পরীর মতো, শুধু পাশে বসেই শান্তি পাওয়া যায়।
“কী বই পড়ছেন এত মন দিয়ে?”
হোকজো মোরি কৌতূহলে মাথা নিচু করে তার হাতে থাকা বইয়ের মলাট দেখল, সঙ্গে সঙ্গে চুপ হয়ে গেল।
“ছাত্রদের কিভাবে বাধ্য করা যায়?”
হোকজো মোরি মনে মনে বলল, ‘আমাকে বোতাম সেলাই করতে বলা শুধু সময় নষ্ট করার জন্য, বই থেকে আমার মোকাবিলার কৌশল খুঁজছেন? এত সরল হলে তো আমিই তাকে ভুল পথে নিয়ে যেতে পারি।’
সে তামাকি রিওনা-র সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে, মনে মনে সাহসী হয়ে উঠল—শেষ কয়েকদিনে নিশিনোমিয়া সোবুকে অপমান করার অভিজ্ঞতায় তার সাহস অনেক বেড়ে গেছে।
তাই…
হোকজো মোরি হাত তুলে তামাকি রিওনার মসৃণ গালটা আলতো স্পর্শ করল।

“হুম?”
তামাকি রিওনা প্রথমে অবাক হলেন, কিছুক্ষণ পর ধীরে মাথা ঘুরিয়ে হোকজো মোরি-র দিকে তাকালেন, চোখে যেন কৌতূহল।
‘আমি তোমাকে উস্কানি দিচ্ছি, তুমি বুঝতে পারছো না?’ হোকজো মোরি বুঝে গেল তামাকি রিওনা অত্যন্ত নির্লিপ্ত।
“কিছু না, আপনি পড়তে থাকুন।” হোকজো মোরি এমন ভাব করল যেন কিছুই করেনি।
“ও।”
তামাকি রিওনা সত্যিই আবার মাথা নিচু করে বইয়ে মন দিলেন।
হোকজো মোরি ভ্রু কুঁচকে ভাবল, ‘তামাকি স্যারের কী অবস্থা? প্রতিক্রিয়া এতই ধীর, আমি তার সাথে আরও বেশি কিছু করতে পারব?’
হোকজো মোরি একটু দ্বিধা করল, শেষ পর্যন্ত আবার হাত বাড়িয়ে এবার সরাসরি তামাকি রিওনার গাল চেপে ধরল।
“তুমি কী করছো?” তামাকি রিওনা ভ্রু কুঁচকে বললেন।
“স্যার, আপনার গালে কিছু ময়লা ছিল।” হোকজো মোরি মিথ্যে বলল।
“হুম… ধন্যবাদ।”
তামাকি রিওনা-র চোখে একটু সন্দেহ দেখা গেল, তবে তিনি তার কথায় বিশ্বাস করলেন, আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না।
‘সত্যিই বিশ্বাস করলেন?!’
হোকজো মোরি মনে মনে উত্তেজিত হল, তবে আর বাড়াবাড়ি করার সাহস পেল না, বেশি এগোলে হয়তো আর সামলাতে পারবে না।
“বোতাম সেলাই হয়ে গেছে।”
সে দ্রুত সেলাই শেষ করে সাদা শার্টে বোতাম লাগিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “তামাকি স্যার, আমি এবার যাই।”
“একটু দাঁড়াও……”
“স্যার, চিন্তা করবেন না।” হোকজো মোরি তামাকি রিওনা-র কথা মাঝখানে কেটে বলল, “আমি কোনো খারাপ কাজ করব না।”
এটা বলেই সে আর উত্তর না শুনে তামাকি রিওনা-র অ্যাপার্টমেন্ট থেকে দ্রুত বেরিয়ে এল, শহরের রাস্তায় এসে দাঁড়াল।
“তামাকি স্যার খুবই অদ্ভুত।”
হোকজো মোরি মুখ রক্তিম হয়ে নিজের উত্তাল বুকে হাত রাখল, তামাকি রিওনা-কে উস্কানি দেয়ার উত্তেজনায় তার হৃদস্পন্দন দ্রুততর হচ্ছিল, এই অনুভূতি বাড়ি পৌঁছানো পর্যন্ত কমেনি।
…
২৫ মে, আবহাওয়া পরিষ্কার
আমি জানতাম, হাজার পয়েন্টের কর্মকাণ্ডও সহজে সম্পন্ন হয় না, আমার স্ত্রী আকিরার কিছু গোপন তথ্য জানতে পারা বড় প্রাপ্তি, কালকের ছাত্র সংসদের সভায় সে কী করবে জানি না।
(পুনশ্চ: তামাকি স্যার একটু মিষ্টি?)