অধ্যায় ৮০: তোমার ধ্বংস, তোমার সঙ্গে তার কী সম্পর্ক

"তুমি তো বেশ একগুঁয়ে, তাই না।"
আমি স্ত্রী অরন্য ক্লান্ত চোখে ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা হোকজো চরণকে দেখছিলাম। সামান্য হাসি দিয়ে সুন্দর চোখ মেলে বলল, "চলো না, প্রচারণার ভিডিওতে নতুন একটা দৃশ্য যোগ করি? যেমন, আমি অসুস্থ হয়ে পড়েছি, আর তুমি সারারাত আমার যত্ন নিয়ে আমাকে মুগ্ধ করে ফেলেছ, তাই আমি তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছি।"
"আমি রাজি নই।"
হোকজো চরণ মোটেই ওর যত্ন নিতে চায় না।
"বিরক্তিকর।"
স্ত্রী অরন্য ঠোঁট চেপে চোখ বন্ধ করল, আর হোকজো চরণের দিকে আর তাকাল না।
"উঁ..."
হোকজো চরণ বুঝতে পারল, অরন্য আজ অস্বাভাবিক আচরণ করছে। সাধারণত সে হাসিমুখে কথা বলে, আজ সেই হাসিটা নেই।
"গতকাল তোমাকে আমি বৃষ্টিতে ভিজতে দেখেছি, কী বেহাল দশা! ছাতা ছিল না?"
সে ইচ্ছাকৃতভাবেই বলল।
স্ত্রী অরন্য মৃদু স্বরে বলল, "ছিল।"
"তুমি এখন এখানে শুয়ে রয়েছ, কেমন লাগছে?"
হোকজো চরণ গম্ভীর মুখে অরন্যকে দেখছিল, যার ছোট মুখে ঠান্ডাজনিত কারণে শ্বাসকষ্ট হচ্ছে।
"এটা তেমন কিছু নয়... কেবল..."
তার স্বর ঝাপসা হয়ে এসেছে, মনে হচ্ছে জ্বরের কারণে কিছুটা প্রভাব পড়েছে, কিন্তু এখনও অচেতন নয়।
"তুমি তো সবকিছুর লাভ-ক্ষতি হিসেব করো, তাই না?"
হোকজো চরণ অরন্যকে সত্য কথা বলাতে চেষ্টা করল।
"কয়েক মিনিটের আনন্দের জন্য কতদিন কষ্ট পেতে হয়, তাতে লাভ আছে বলে মনে হয়? দেখলে তো ক্ষতি?"
"আসলে আমি লাভ করেছি।"
অরন্য আবার চোখ খুলল, ঠোঁটে হাসি, চোখে যেন রাতের আকাশে তারার মেলা।
সে সহজ স্বরে বলল, "তুমি কি মনে করো না, আনন্দই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ? শুধু আমাকে আনন্দিত করতে পারলেই, তার দাম নেই।"
"তাই?"
হোকজো চরণের চোখে অসন্তোষ ফুটে উঠল। অরন্য এভাবে বলছে, যেন আগেরবার তার জীবন বিপন্ন করাও কেবল মজা করার জন্য।
"নিজেকে আনন্দিত করার জন্য অনেক পথ আছে, তাহলে কেন এমনভাবে নিজেকে বা অন্যকে আঘাত করো? এটা কি খুব বেশি নয়?"
অরন্যের মুখ আরও ক্লান্ত দেখাল, সাদা ঠোঁট নড়ল, ধীরে বলল, "আমি তোমাদের সাধারণ মানুষের মতো নই।"
সে ব্যঙ্গাত্মক চোখে চরণকে দেখছিল, যেন সবকিছু বুঝে গেছে, উপেক্ষার ভঙ্গি।
"কীভাবে আলাদা?" চরণ জানতে চাইল।
"বলব না।"
অরন্য ঠোঁট উঁচু করে বলল।
"তোমার কথা শুনে রাগ লাগে, জানো?"
হোকজো চরণ বিষাদে বলল, "নিজেকে শ্রেষ্ঠ ভাবো?"
"এত সাধারণ শব্দ আমাকে নিয়ে বলো না।"
অরন্য শান্ত হাসিতে চরণকে দেখল, নির্ভার ভঙ্গিতে বলল, "তুমি এখনও কি সেই দিনের ঘটনার জন্য আমার ওপর রাগ করছ?"
"তুমি সেদিন ক্ষমা চেয়েছিলে, আমি তোমাকে ক্ষমা করেছি।"
হোকজো চরণ মিথ্যে বলল।
"হু।"
অরন্য ব্যঙ্গাত্মক হাসি দিল, হাই তুলে বলল, "আমি তোমার মতো মানুষ নই, যাকে সহজে ঠকানো যায়।"
হোকজো চরণের ভ্রু কুঁচকে গেল, মনে শ্লেষ উঠল, গম্ভীর স্বরে বলল, "তুমি তো আমার জীবন বিপন্ন করেছিলে, তাতে বিন্দুমাত্র অনুতাপ নেই?"
"ক্ষমা চাওয়া মানেই ভুল স্বীকার করা নয়," অরন্য অলস স্বরে বলল।
"তুমি তো নিজেকে ভুল মনে করো না?" চরণ রাগ চেপে বলল।
"তুমি ধরে ফেলেছ।"
অরন্য ঝাপসা চোখে চরণকে দেখল, "জানো কেন বলি আমি তোমাদের মতো নই? তুমি আগেই বলেছিলে, অসাধারণ ক্ষমতা থাকলে উদ্বেগ কমে যায়, সেটা ঠিক।
আমি ছোটবেলা থেকেই এই পৃথিবীকে 'ঈশ্বরের দৃষ্টিতে' দেখি, খুব কম কিছু আমার অজানা থাকে, সবকিছু আমার পূর্বাভাস অনুযায়ী চলে, কোনো আলোড়ন নেই।
আমি খুব ছোট থেকেই একঘেয়ে জীবনে বিরক্ত, আনন্দ আমার কাছে অমূল্য, তাই আমি 'ক্ষতি' নিয়ে আনন্দ কিনে নিই।"
হোকজো চরণ অবাক হয়ে বলল, "তুমি নিজেকে ঈশ্বরের মতো বলছ কেন? কেবল জিনিসের মূল্য দেখতে পারো, তা-ই তো? ভবিষ্যৎও দেখতে পারো?"
"আমি সবকিছুর মূল্য, অনুমান এবং সম্ভাবনা দেখতে পারি," অরন্য উৎসাহহীন মুখে বলল।
চরণের মাথায় হঠাৎ চমক উঠল, মনে হল সে অরন্যকে ছোট করে দেখেছে।
'একজনের মূল্য বাড়া-কমা অনুমান করতে পারলে তো ভবিষ্যতের ভাগ্যও বোঝা যায়?'
"তুমি বুঝে গেছ?"
অরন্য হালকা হাসি দিয়ে বলল, "তুমি আমাকে প্রতিশোধ নিতে চাও, কিন্তু পারবে বলে মনে করো? তুমি যখন আমাকে ক্ষতি করতে চাও, আমি সেটা বুঝে যাই।"

"তোমার কথার অর্থ, আমাকে বিপদে ফেলে আনন্দ পাও? অন্যের অনুভূতি ভাবো না? আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি এমন আনন্দ, যা অন্যের দুঃখের ওপর নির্ভরশীল।"
হোকজো চরণের মনে ক্রোধ দানা বাঁধছিল, যদি আগেরবার শিমিজু কুনের কাছে শিক্ষা না পেত, হয়তো এখনই কিছু করত।
"তুমি 'তিন দেহ' পড়েছ? সেই বিজ্ঞান কল্পকাহিনীতে উচ্চমাত্রার প্রাণী নিম্ন সভ্যতার প্রতি কেমন আচরণ করে, আমি সেখানে একটা কথা খুব পছন্দ করি।"
অরন্য ফাঁকা চোখে চরণকে দেখল, "তোমাকে ধ্বংস করলে আমার কী?"
চরণের চোখ সংকুচিত হল, অরন্যের 'চরিত্র' তার মনে পরিষ্কার হয়ে উঠল, প্রাণবন্ত।
সে ভাবল, তার উদ্দেশ্য পূরণ হয়েছে।
এই নারীর মন সে বুঝে গেছে, সে নিজেকে 'মানুষ' ভাবেই না, বরং ঊর্ধ্বতন অবস্থান থেকে পৃথিবীকে অবজ্ঞাভরে দেখে, যা করে সব ইচ্ছামতো, বিনিময়ে পায় শুধু আনন্দ, এভাবেই আত্মম্ভরিতায় বাঁচে।
"আমার চোখে আমি কি কেবল পিপড়ে?"
হোকজো চরণ হঠাৎ ঠাণ্ডা হল।
"কিছুটা পোকামাকড়ের চেয়ে মজার," অরন্য ছোট মাথা কাত করল।
"তুমি এত অহংকারী, তোমার মা জানে?"
হোকজো চরণ ধীরেসুস্থে বলল, "নাকি পরিবারের সদস্যরাও তোমার আনন্দের জন্য ত্যাগযোগ্য?"
"মানুষও তো পোষা প্রাণীর মৃত্যুতে দুঃখ পায়।"
অরন্য উজ্জ্বল হাসিতে বলল, "আমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মা, তাকে তো আমি আঘাত দিতে চাই না।"
"তোমার মধ্যে মানবিকতা আছে," চরণ বিদ্রুপ করল।
"আমি চাই না, আনন্দহীন ও দুঃখহীন ঈশ্বর হতে।"
অরন্য চিন্তিত স্বরে বলল, "জীবনে প্রত্যাশা দরকার, তাই মানুষের ভবিষ্যতের স্বপ্ন থাকে, সেটা সামনে এগিয়ে যাওয়ার লক্ষ্য। আমার ক্ষমতা জীবনে অনিশ্চয়তা দূর করে দিয়েছে, কোনো চমক নেই, আনন্দ পাওয়া কঠিন। যদি ঈশ্বর হয়ে যাই, তাহলে তো বিরক্তিতে মরে যাব!"
"এটা অন্যকে আঘাত করার কারণ নয়।"
হোকজো চরণ আর অরন্যকে নিয়ে রাগ করতে চায় না, এই নারীর চিন্তাধারা পুরোপুরি বিকৃত, রাগ করার কোনো মানে নেই, সে কিছু বললে অরন্য সেটা পোকামাকড়ের ফিসফিসানি মনে করে, সে গুরুত্ব দেয় না।
প্রতিশোধ নিতে হলে, ওর দুর্বলতায় আঘাত করতে হবে, যন্ত্রণার জায়গায় আঘাত করতে হবে, তবেই ওর এই অহংকার ভাঙবে।
"তুমি এখনও আমাকে বদলা নিতে চাও?"
অরন্য অসুস্থ সাদা মুখে হাসি নিয়ে বলল, হঠাৎ মুখ ঢেকে কাশল, তারপর মৃদুস্বরে বলল, "যা ইচ্ছে করো, আমি এতদিন তোমাকে শাসন করেছি, তুমি যদি অপদার্থ হও, তাহলে আমারই কষ্ট। তবে তুমি এখনও শত্রু হওয়ার যোগ্যতা পাওনি, আমাকে আরও চমক দাও, তুমি আমার চোখে সবসময় বিশেষ।"
"আমি কীভাবে বিশেষ?"
হোকজো চরণের ভ্রু কুঁচকে গেল।
"তুমি বারবার আমাকে অবাক করো।"
অরন্য বলল, আর বিছানার পাশের টিস্যু প্যাকেটের দিকে ইশারা করল, কণ্ঠ নিস্তেজ, "টিস্যুটা দাও তো।"
"দিচ্ছি না," চরণ নির্দ্বিধায় বলল।
"তাহলে তোমার গায়ে রক্ত মাখব!"
অরন্য কাশির সময় মুখে রাখা হাতটা চরণের দিকে মেলে ধরল।
উজ্জ্বল লাল রক্তের দাগ তাতে।
"হা?"
হোকজো চরণ হতবাক হয়ে, তড়িঘড়ি কয়েকটা টিস্যু তুলে অরন্যর হাতে দিল, অবাক হয়ে বলল, "ঠান্ডায় কাশিতে রক্ত?"
"সম্ভবত নয়।"
অরন্যর মুখ আরও বিবর্ণ, চোখ বন্ধ করল, নিস্তেজ স্বরে বলল, "তোমার কারণে এত কথা বলতে হল।"
"তুমি অসুস্থ অভিনয় করলেও আমি ছাড়ব না..."
হোকজো চরণ উদ্বেগে বলল, "তুমি ঠিক কী?"
"তুমি কি আমার মা নিয়ে চিন্তিত?" অরন্য নিঃশ্বাসে বলল, "কোনো সমস্যা নেই, বেরিয়ে যাও, আমি বিশ্রাম নেব।"
হোকজো চরণ কিছু কঠিন কথা বলতে চেয়েছিল, কিন্তু অরন্যর এই মৃত্যুপথ যাত্রার মতো চেহারা দেখে, অনিচ্ছায় ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।
"স্ত্রী অরন্য এই 'বিশ্বের ত্রুটি' ঠিক হয়ে যাচ্ছে?"
সে চিন্তিত, অরন্যর শরীর সাধারণ মানুষের মতো নয়, সেটা জানে, কিন্তু এই অসুস্থ সুন্দরীর চেহারা কেন? অতিরিক্ত ভবিষ্যৎ দেখার শাস্তি?
"হোকজো?"
"ম্যাডাম..."
হোকজো চরণ অরন্যর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসতেই, স্ত্রী অরন্যর মা ফলের প্লেট হাতে সামনে এসে পড়ল।
"তুমি ফিরবে?"
স্ত্রী অরন্যর মা উজ্জ্বল চোখে চরণকে দেখল, ফলের প্লেট তুলল, দুঃখের স্বরে বলল, "আমি তো নিচের সুপার থেকে সদ্য ফল কিনেছি।"
"আসলে..."
চরণ অস্থির স্বরে বলল, "অরন্যর কোনো গুরুতর অসুস্থতা নেই তো? সে কাশতে কাশতে রক্ত ফেলেছে, ঠিক আছে তো?"
"এ?"
স্ত্রী অরন্যর মা একটু থামল, তারপর দীর্ঘনিশ্বাস নিয়ে মাথা ধরে বলল, "অরন্যর জন্মগত হৃদরোগ আছে, তবে ছোটবেলায় অস্ত্রোপচার হয়েছে, ডাক্তার বলেছে সমস্যা নেই, কিন্তু সে যেন পুরোপুরি সুস্থ হয়নি, কাশতে কাশতে রক্ত ফেলা তার পুরোনো সমস্যা, অথচ স্বাস্থ্য পরীক্ষায় কোনো বড় সমস্যা নেই।"

'তোমার মেয়েকে কি পৃথিবী ত্রুটি হিসেবে 'বন্ধ' করতে চলেছে?'
হোকজো চরণ কপাল মুছল, কিছু বলার ভাষা পেল না, প্রতিশোধের আকাঙ্ক্ষাও কমে গেল।
"ম্যাডাম, আমি আজ এখানেই বিদায় নিচ্ছি, আসি।"
চরণ বিদায় জানিয়ে গম্ভীর মুখে অ্যাপার্টমেন্টের নিচে এল, দেখল আবারও ঝমঝমে আবহাওয়া, মন আরও অন্ধকার।
"তবুও..."
সে ব্যাগ থেকে ছাতা বের করল, বৃষ্টির মধ্যে পা বাড়াল, হঠাৎ ফিরে অরন্যর বাসার দিকে তাকাল, দাঁত চেপে বলল, "তোমাকে আমি ছাড়ব না!"
১ জুন, বৃষ্টি
আবহাওয়া রিপোর্ট বলছে কাল晴 হবে?
...
হোকজো চরণের দিনগুলি রোদ উঠতেই ব্যস্ত হয়ে উঠল, অরন্য একটানা কয়েকদিন ছুটি নিল, ছাত্র সংসদ থেকে সব কাজ চরণকে করতে হল, আর দুই নম্বর宮椿ও সারাদিন কাজ করছে, নানা আবদারে সাহায্য চাইছে, চরণ সে-সব এড়াতে পারে না।
"মেয়ে সত্যিই সুন্দর।"
জীবন আকাশ ও পৃথিবীর মাঝে, যেন ক্ষণিকের ঘোড়ার ছুট, হঠাৎই শেষ।
হোকজো চরণ নানা কাজে জড়িয়ে পড়ল, কখনও প্রচারনা ভিডিও, কখনও অন্য কিছু; পড়াশোনা ছাড়া অন্য কিছু করার সুযোগ নেই। তবে সোনার মাছ রাজকুমারীর সত্যতা জানতে হবে বিদ্যালয় উৎসবের দিনে, তাই বাড়তি কিছু করেনি।
মুরাকামি হরুকি বলেছিলেন, "একই দিন বারবার ঘুরে এলে, কোথাও চিহ্ন না রাখলে, ভুল হতে পারে।"
চরণ এই কথাটা মন থেকে মানে।
তার ডায়েরিতে সাম্প্রতিক দিনগুলোতে কেবল তারিখ আর 'পড়াশোনা' শব্দটা থাকে।
এক মাসের বেশি সময় কেটে গেছে যেন অনিশ্চিত ঘোরে।
...
সময়: ৯ জুলাই বিকেল
স্থান: সাকুরাবা মাধ্যমিক বিদ্যালয়, ২১৬ নম্বর শ্রেণিকক্ষ
ব্যক্তি: প্রথম বর্ষ ডি শ্রেণির সব ছাত্র
"অরন্যর ব্যক্তিগত চলচ্চিত্রে কোথায় সমস্যা?"
চরণ পাত্তা দিল না শিক্ষক তামাকি-কে, মাথায় শুধু গত রাতের চিন্তা, নতুন কম্পিউটারে অরন্যর সব ভিডিও জোড়া লাগিয়ে, ১২০ মিনিটের সিনেমা তৈরি করে 'সুন্দরী গেম'-এ পাঠিয়েছিল, ফলাফল ছিল 'অসম্পূর্ণ'।
"হোকজো?"
চরণ হঠাৎ এক ঠাণ্ডা কণ্ঠে নিজের নাম শুনল, মাথা তুলল, তামাকি শিক্ষিকা গম্ভীর মুখে বললেন, "বিদ্যালয় উৎসবের ছুটির কথা বলব, মনোযোগ দাও।"
"দুঃখিত..."
সে ক্লাসের সহপাঠীদের হাসির মধ্যে সোজা হয়ে বসল।
"সবাই ঠিকভাবে বসো।"
তামাকি রিওনা শান্ত মুখে বললেন, "এবার বিদ্যালয় উৎসব সপ্তাহান্তে পড়েছে, তাই চারদিনের ছুটি, কাল থেকে শুরু, ১৩ তারিখ পর্যন্ত..."
তিনি ছুটির নিয়ম বলে ক্লাস ছুটির ঘোষণা দিলেন, হর্ষধ্বনির মাঝে সবাই চলে গেল।
"চলো, হোকজো, ছাত্র সংসদ কক্ষে গিয়ে আবাসিক ক্যাম্পের আলোচনা করব।"
"তুমি এত আগ্রহী?"
চরণ ডেস্ক গুছিয়ে, ব্যাগ ঠিক করে সামনে উজ্জ্বল মুখের তাকুগি ওতোর দিকে তাকাল।
"অবশ্যই।"
তাকুগি ওতো হাসল, "সাকুরা হারুকার সাঁতারের পোশাক দেখতে পাব!"
"উঁ..."
চরণ চুপ করে গেল।
সে এই সময়ে ওতোকে সাবধানে সাকুরা হারুকার ব্যাপারে সতর্ক করেছে, কিন্তু বন্ধু গুরুত্ব দেয়নি, তাই চরণ চুপচাপ, কারণ সে সরাসরি বলতে পারে না, "সাকুরা হারুকা চটুল মেয়ে", সে তো বুদ্ধিমান।
"চলো, সভা করি।"
চরণের মনও ভালো, কারণ শিগগিরই সোনার মাছ রাজকুমারীর সত্যতা মিলবে, দুই হাজার পয়েন্ট আসবে।
"চল!"
সে ওতো দ্রুত ছাত্র সংসদ কক্ষে গেল, দরজা খোলা, ভেতরে শুধু এক সোনালী চুলের কিশোরী।
"মনে হচ্ছে দ্রুত চলে এসেছি, সবাই আসতে দেরি করবে, আমি বাইরে একটু বাতাস খাব।"
ওতো হাসি দিয়ে চরণকে চোখ টিপল।
চরণ কাঁধ ঝাঁকিয়ে সভাকক্ষে ঢুকল, দরজা বন্ধ করল।
একবার সে 二之宮椿কে জ্বালাতন করছিল, ওতো দেখে ফেলেছিল।
বাতাস খাওয়া মানে ছুটি নেওয়া।