অধ্যায় ১২৭: চলচ্চিত্র মুক্তি (দশম পর্ব)

২৮শে জানুয়ারি। চৈত্র সংক্রান্তির মতো বছরের সেই বিশেষ দিনটি—লুনার নববর্ষ।

রাতের খাবার শেষ করে চেন জিন তার বাবা-মায়ের সঙ্গে শীতের ভারী জ্যাকেট ও গলায় মাফলার জড়িয়ে বের হয়ে পড়ল। আবাসন প্রকল্পের কাছেই ছিল ওয়ান্ডা শপিং মল। লিফটে চড়ে তারা পৌঁছে গেল মলের তিন তলায় অবস্থিত সিনেমা হলে।

মোবাইল বের করে কিউআর কোডটি স্ক্যান করতেই টিকেট মেশিন থেকে ‘পিপ’ শব্দে চারটি টিকেট বেরিয়ে এল। দুটি টিকেট বাবা-মায়ের হাতে দিয়ে অন্য একটি টিকেট সে সু ইয়ুনকে দিল, যে তখন পপকর্ন কিনছিল।

হ্যাঁ, সু ইয়ুনও তাদের সঙ্গে এসেছে।

আজ সে পরেছে একটি খাকি রঙের পশমি কোট, যা তার ছিপছিপে শরীরের গঠনকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। ভেতরে সাদা হাই-নেক সোয়েটার, গলায় চেক করা মাফলার—সব মিলিয়ে তাকে বেশ গম্ভীর ও অভিজাত দেখাচ্ছে। পরনের কালো লেগিংস তার সুঠাম পা দুটিকে ঢেকে রেখেছে, আর পায়ে পরা গোলাপি মাথার চামড়ার বুটজোড়া তাকে আরও চনমনে করে তুলেছে।

সামনের এই তরুণীকে অন্তত ৯০ শতাংশ সুন্দরী বলা চলে। বিশেষ করে তার বরফের মতো শীতল ব্যক্তিত্ব রাস্তায় যে কাউকে বারবার ফিরে তাকাতে বাধ্য করবে। কিন্তু আজ সে চেন জিনের পরিবারের সঙ্গে সিনেমা দেখতে এসেছে।

চেন জিন বিষয়টি নিয়ে বেশ অবাক। সে সরাসরিই জিজ্ঞেস করল, "সু ইয়ুন, আজ বছরের শেষ দিন, তুমি কি বাড়ি যাচ্ছ না? বাড়ি ফিরতে ইচ্ছে করছে না?"

"বছরের শেষে ট্যাক্স অফিসে কাজের চাপ খুব বেশি, তাই নববর্ষের পর বাড়ি ফিরব," সু ইয়ুন ব্যাখ্যা করল। কিন্তু আসলে কি সে বাড়ি ফিরতে চায় না? অফিস যতই ব্যস্ত থাকুক, নববর্ষের লম্বা ছুটি তো থাকেই। কিন্তু তার বস তাকে আরও দুই দিন থেকে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। কারণ হিসেবে বলেছিলেন, ভিড় কম হবে এবং নতুন কোনো সুযোগ আসার সম্ভাবনা আছে। কথাটি বলার সময় বস তাকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন।

"আচ্ছা, ঠিক আছে," সু ইয়ুন মৃদু মাথা নাড়ল, তার গাল দুটো লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।

বস তাকে তার বাড়ির গেস্ট রুমে দুদিন থাকার জন্য বলেছিলেন, যাতে তারা অ্যাকাউন্টিংয়ের কাজগুলো আরও ভালোভাবে শিখতে পারে। বসের বাড়িতে রাত কাটানো? কথাটি শোনার পর সে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। তার হৃদস্পন্দন বেড়ে গিয়েছিল, কান পর্যন্ত লাল হয়ে গিয়েছিল, এমনকি দুধ-সাদা গলার কাছেও রক্তিম আভা ছড়িয়ে পড়েছিল। সে না চাইতেই যেন মাথা নেড়ে সম্মতি দিয়ে দিয়েছিল।

মনে মনে সে বারবার বিড়বিড় করছিল, 'অ্যাকাউন্টিং শিখতে হবে, অ্যাকাউন্টিং শিখতে হবে...'

সবই পড়াশোনার জন্য! আর পড়াশোনার ফাঁকে তার সাথে দেখা হওয়া, মুখোমুখি বসে খাওয়া, কিংবা আজকের মতো সিনেমা দেখতে আসা—এসবই পড়ার চাপ কমানোর উপায় মাত্র।

সে মনেপ্রাণে এসব নিয়ে আর কোনো চিন্তা করতে চায় না। যাই হোক, বসের কথা তো রাখতেই হবে, আর তার বাবা-মাও তাকে বলেছে বসের সাথে সুসম্পর্ক বজায় রাখতে। সু ইয়ুন অনুভব করল তার মাথাটা জট পাকিয়ে যাচ্ছে। লজ্জা ও অস্বস্তিতে তার মনে হচ্ছে মাটির নিচে লুকিয়ে পড়ে। একজন নারী হিসেবে সে এর আগে কখনোই এতটা বিভ্রান্ত বা দিশেহারা বোধ করেনি। কিন্তু বসের প্রতিটি সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে যাওয়ার মতো কোনো ইচ্ছাই তার মনে জেগে ওঠেনি।

নারীর মনের এই জটিল দোলাচল চেন জিনের অজানাই রয়ে গেল, আর তা জানার আগ্রহও তার নেই।

সিনেমা হলে ঢুকে তারা নিজেদের আসন খুঁজে নিল। চেন জিনের মূল আগ্রহ ছিল হলের দর্শক সংখ্যার দিকে। দর্শকরা একে একে ভেতরে ঢুকছে। সিনেমা শুরু হওয়ার ঠিক আগে সে মনে মনে আসন সংখ্যা হিসেব করল। "সামনের দুই সারি ছাড়া বাকি সব আসনই পূর্ণ, দর্শক উপস্থিতি প্রায় ৮৫ শতাংশের উপরে।"

গান শুরু হলো, সিনেমা পর্দায় ভেসে উঠল। হলের দরজায় আরও কিছু মানুষের শোরগোল শোনা গেল।

"তাড়াতাড়ি চলো, সিনেমা শুরু হয়ে গেছে।"
"নিচের লিফটে অনেক ভিড় ছিল, সিনেমার দশ সেকেন্ড মিস করে ফেলেছি। আরেকটু দেরি হলে তো পাশের জনকে জিজ্ঞেস করতে হতো সিনেমার কাহিনী কী!"
"বসো, বসো, সিনেমা দেখি।"

পেছন থেকে আসা মানুষগুলো সামনের খালি সারিগুলোও প্রায় পূর্ণ করে ফেলল। দর্শক উপস্থিতি অন্তত ৯৫ শতাংশ ছাড়িয়ে গেল।

চেন জিন আবারও ফোন বের করল। ধীরগতির ইন্টারনেটের কারণে বেশ ঝক্কি পোহাতে হলো, তবুও সে বন্ধুদের মেসেজ দিয়ে তাদের হলের অবস্থা জানতে চাইল।

"ইউয়ান লি, তুমি যে হলে আছো সেখানে দর্শক কেমন? আনুমানিক কত শতাংশ হবে?"
"শি শিয়াওতাও, তুমি কি এখন সিনেমা হলে? তোমার হলের অবস্থা কী?"
"ঝাং নান, তুমি আর ঝাও শিন কি টিকেট পেয়েছ? ভেতরে ঢুকেছ?"
"অ্যাসিস্ট্যান্ট ঝেং, আমাদের কোম্পানির অ্যানিমেশন সিনেমাটা তো দেখছ, হলের দর্শক কেমন?"

কিছুক্ষণ পরই সব উত্তর আসতে শুরু করল।

'ডং ডিরেক্টরের মেয়ে' লিখল: "আমি সিনেমা হলের ভেতরেই আছি। হে ঈশ্বর, অনেক মানুষ! সব আসন ভরা, একটাও খালি জায়গা দেখছি না। আমার মনে হয় এখানে দর্শক উপস্থিতি ১০০ শতাংশ।"

শি শিয়াওতাও লিখল: "শতভাগ, আমার এখানে ১০০ শতাংশই। সত্যি বলতে, আমি সিনেমাটা শতবার দেখেছি, প্রতিটি সংলাপ মুখস্থ। আমি এখন দর্শকদের বয়সের দিকে তাকাচ্ছি... হাহাহা, আমার ধারণাই ঠিক ছিল। ফ্যামিলি সিনেমা দেখার জন্য সবাই সপরিবারে এসেছে—বৃদ্ধ, শিশু, বাবা-মা সবাই একসাথে।"

ঝাং নান লিখল: "আমি আর ঝাও শিন ভেতরে ঢুকতে পারিনি, বাইরে ঠান্ডায় দাঁড়িয়ে আছি। ওকে বলেছিলাম আগে টিকেট কাটতে, কথা শোনেনি। এখন আমার ঝাড়ি খাচ্ছে, চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। রাত সাড়ে আটটার টিকেট কেটেছি, ততক্ষণ মলে ঘুরে বেড়াচ্ছি।"

অ্যাসিস্ট্যান্ট ঝেং লিখল: "সিনেমা দেখছি, হল ভর্তি। কিন্তু একটা অদ্ভুত ব্যাপার, আমি টিকেট কেটেছিলাম 'ওয়াওয়া রোবট: রেসকিউ মিশন'-এর জন্য, কিন্তু টিকেটে লেখা আসছে 'পারসুয়িং দ্য ড্রিমস'। আমি অভিযোগ করায় স্টাফরা বলল মেশিনে সামান্য গোলযোগ হয়েছে, কিন্তু সিনেমা দেখতে কোনো সমস্যা হবে না।"

এই মেসেজ পড়েই চেন জিনের মাথায় একটি শব্দ এল: 'টিকিট জালিয়াতি'। সে অ্যাসিস্ট্যান্ট ঝেংকে টিকেটের ছবি তুলে পাঠাতে বলল এবং তা শি শিয়াওতাওকে ফরোয়ার্ড করে সব জানাল।

"কী নির্লজ্জ, চোর!" শি শিয়াওতাও রাগে ফুঁসতে লাগল। "অনেকেই আমাকে এমন অভিযোগ জানিয়েছে। সারা দেশে অনেক হল আমাদের সিনেমার টিকেট জালিয়াতি করছে। বিশেষ করে ছোটখাটো হল আর তৃতীয়-চতুর্থ সারির শহরের হলগুলো আমাদের ব্যবসার ভাগ বসাতে চাইছে। জানি না এতে আমাদের কত বড় ক্ষতি হবে! আমি ওদের সহজে ছাড়ব না, আমি পুলিশে অভিযোগ করব! ওদের গিলে ফেলা সব টাকা উসুল করব।"

চেন জিন তাকে শান্ত করার চেষ্টা করল, "তুমি শান্ত হও। প্রমাণ থাকলে ব্রডকাস্টিং অ্যাডমিনিস্ট্রেশন আর থিয়েটার ইউনিয়ন ব্যবস্থা নেবে। আইন অনুযায়ী এর শাস্তি আছে... ওরা খুব বেশি টিকেট চুরি করতে পারবে না।"

শি শিয়াওতাওকে শান্ত করার পর সে দেখল, হলের দর্শকরা হাসছে। সিনেমার কাহিনীতে হাস্যরসের কমতি নেই। পর্দায় 'ওয়াওয়া' চরিত্রটি দর্শকদের মাতিয়ে রেখেছে। সিনেমার নিখুঁত গ্রাফিক্স দর্শকদের চোখ ফেরাতে দিচ্ছে না। কাহিনীর গভীরে গিয়ে 'ওয়াওয়া রোবট' বনাম মানব পাচারকারীদের লড়াই দর্শকদের হাসির ফোয়ারা ছোটাচ্ছে। এই 'ওয়াওয়া রোবট: রেসকিউ মিশন' সিনেমাটি এক মুহূর্তের জন্যও বিরক্তি দেয় না।

দেড় ঘণ্টা পর সিনেমা শেষ হলো। দর্শকরা আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, কিন্তু যেন তাদের তৃপ্তি মেটেনি। চেন জিন একটি পরিবারের কথোপকথন শুনল:

"প্রিয়, সিনেমাটা সত্যিই দারুণ ছিল, খুব মজার আর আবেগপ্রবণ।"
"হ্যাঁ, বিশ্বের সেরা মানের গ্রাফিক্স, প্রতিটি ফ্রেম নিখুঁত। শুধু এই ছবিগুলোর জন্যই টিকেটের দাম উসুল হয়ে গেছে।"
"বাবা-মা, আমি একটা ওয়াওয়া রোবট চাই! আমাকে একটা কিনে দাও না!" একটি ছোট মেয়ে মিষ্টি কণ্ঠে আবদার করল।
"মা, চিন্তার কিছু নেই। বাবা গত কয়েকদিন ধরে অনলাইনে বুক করার চেষ্টা করছে, তোমার জন্য একটা রোবট অবশ্যই নিয়ে আসব!" বাবা মেয়েকে জড়িয়ে ধরে বলল।
"ইয়ে! দারুণ! তাহলে আমাদের বাড়িতেও একটা ওয়াওয়া থাকবে, ধন্যবাদ বাবা!"

মেয়েটি আনন্দে বাবার গালে চুমু খেল।