অধ্যায় ১২৮: উল্টো করে পরা হয়েছে

একটি গ্রহ কুড়িয়ে পাওয়া মিং জিয়ান 2983শব্দ 2026-03-24 22:19:17

বসন্ত উৎসবের দিন।
‘ওয়াওয়া রোবট: ইন্টেলিজেন্ট অ্যান্ড ব্রেভ রেসকিউ’ সিনেমাটি আনুষ্ঠানিকভাবে মুক্তি পেল।
সিনেমাটি ছুটির মৌসুমের বক্স অফিসের সোনালী সময়কে কাজে লাগাতে পেরেছে। সিনেমার বিশাল সম্ভাবনা দেখে বড় বড় সিনেমা হলগুলো বেশ আশাবাদী ছিল। বিশেষ করে এটি একটি পারিবারিক ঘরানার কমেডি সিনেমা হওয়ায়, হল মালিকরা এটিকে ৩০ শতাংশের বেশি স্ক্রিন বরাদ্দ দিয়েছিলেন।
তবুও এই স্ক্রিন সংখ্যা কম মনে হচ্ছিল। কারণ, যেসব হলে ‘ওয়াওয়া রোবট’ চলছিল, সেখানে দর্শক উপস্থিতি ছিল ৮০ থেকে ৯০ শতাংশেরও বেশি। এমনকি ১০০ শতাংশ দর্শকপূর্ণ হাউসফুল শো-এর ঘটনা ছিল অহরহ।
এটি অনেক বড় বড় সিনেমা হলের সর্বোচ্চ দর্শক উপস্থিতির রেকর্ড ভেঙে দিয়েছে। যেমন, সবচেয়ে বড় মার্কেট শেয়ার থাকা ‘ওয়ান্ডা সিনেমা চেইন’-এর পরিসংখ্যান অনুযায়ী, ‘ওয়াওয়া রোবট’-এর প্রথম দিনের দর্শক উপস্থিতি ছিল ৯৩.২৭ শতাংশ, যা দ্বিতীয় অবস্থানে থাকা সিনেমার চেয়ে ৫০ শতাংশ বেশি।
এই হার অবিশ্বাস্য রকমের বেশি! অন্যান্য সিনেমা হলের অবস্থাও ছিল প্রায় একই রকম।
খুব দ্রুতই সকাল, সন্ধ্যা এবং মধ্যরাতের শোয়ের সময় পেরিয়ে গেল। স্ক্রিন বরাদ্দের হার, দর্শক উপস্থিতি এবং লাইভ বক্স অফিসের তথ্য ক্রমাগত পরিবর্তিত ও আপডেট হতে থাকল।
রাত ১২টা বাজার সাথে সাথে হাংহু শহরের ‘তাওতাও ফিল্ম’ স্টুডিওতে উল্লাসের জোয়ার বয়ে গেল।
“ভেঙে দিয়েছে! রেকর্ড ভেঙে দিয়েছে!”
“আমরা ছুটির মৌসুমের একদিনের সর্বোচ্চ বক্স অফিসের রেকর্ড ভেঙে দিয়েছি, এমনকি সারা দেশের একদিনের সর্বোচ্চ আয়ের রেকর্ডও আমাদের দখলে!”
“৭.৮৮ কোটি! দ্বিতীয় স্থান থেকে প্রায় ২ কোটি টাকা এগিয়ে আছি। তাও ম্যাডাম, এই রেকর্ড আমরা নিশ্চিতভাবেই অনেকদিন ধরে রাখতে পারব।”
শি শিয়াওতাও দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, “হুম! প্রথম দিনই ৮ কোটি পার হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। আমাদের বক্স অফিসের টাকা যারা চুরি করেছে, তাদের সংখ্যা অনেক বেশি। আমরা নেটিজেনদের সাহায্য নিয়ে যে প্রমাণ সংগ্রহ করেছি, তাতে দেখা গেছে অন্তত কয়েক কোটি টাকার টিকিট বিক্রি গোপন করা হয়েছে। এই ক্ষতি আমাদের অবশ্যই আদায় করতে হবে!”
প্রথম দিনের বক্স অফিস ৮ কোটির কাছাকাছি—কতই না শুভ একটি সংখ্যা! কিন্তু সেই ঘৃণ্য চোরেরা অনেকটা অংশ খেয়ে ফেলেছে। এই বিষয়টি তিনি কোনোভাবেই মেনে নেবেন না। তিনি অবশ্যই আইনি ব্যবস্থা নেবেন এবং নিজের স্বার্থ রক্ষা করবেন।
তবে চেন জিনের কাছে এই সুসংবাদ পাঠানোর সময় তিনি রাগান্বিত থাকলেও কিছুটা অহংকারের সাথে লিখলেন, “প্রথম দিন ৭.৮৮ কোটি, মোট বক্স অফিস ৫০ কোটি পার হওয়া এখন সময়ের ব্যাপার। একজন নতুন পরিচালক হিসেবে প্রথম কাজই যখন তুঙ্গে, তখন এমন অপ্রতিদ্বন্দ্বী নির্জনতা উপভোগ করার অনুভূতি, চেন সাহেব, আপনি কি বুঝতে পারছেন?”
“আমি বুঝতে পারছি, অভিনন্দন।”
চেন জিন তখন তার বাবা-মায়ের সাথে বসন্ত উৎসবের অনুষ্ঠান দেখছিলেন, তিনি হাসিমুখে উত্তর দিলেন।
মা মাথা এগিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী খবর ছেলে? বক্স অফিসের হিসাব কি এসেছে?”
“হ্যাঁ এসেছে, ৭.৮৮ কোটি। ছুটির মৌসুম ও দেশের সব রেকর্ড ভেঙে দিয়েছে।”
“কী দারুণ! বসন্ত উৎসবের অনুষ্ঠান দেখে আমি ঝিমিয়ে পড়েছিলাম, এখন একদম চাঙ্গা হয়ে গেলাম!” হি লি আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন।
পাশে থাকা বাবা অবাক হয়ে বললেন, “একদিনে প্রায় ৮ কোটি! কয়েক দিন পর কি তবে কয়েকশ কোটি হয়ে যাবে? ছেলে, তুই তো অনেক শেয়ারের মালিক, অনেক টাকা পাবি, তাই না?”
চেন জিন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “বাবা, আপনি হঠাৎ টাকার পেছনে ছুটছেন কেন?” তার বাবা তো সাধারণ জীবনযাপনে অভ্যস্ত মানুষ, তার কাছে টাকার অর্থ ছিল ‘যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই যথেষ্ট’।
চেন গ্যাং苦笑 করে বললেন, “সম্প্রতি মানুষ আমাকে এমন সব প্রশ্ন করে যে আমি অস্থির হয়ে গেছি। সবাই জিজ্ঞেস করে, ‘আপনার ছেলের তো কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি, তবুও এমন সাধারণ পোশাক পরেন কেন?’, ‘আপনার ছেলে এত ধনী, তবুও এমন ভাঙাচোরা গাড়ি চালান কেন?’। তাই ভাবছি কিছু দামী পোশাক কিনব, একটা ভালো গাড়ি নেব... আমি ওদের প্রশ্নে বিরক্ত। জানি না কত দামের গাড়ি কেনা উপযুক্ত।”
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “এখন বুঝতে পারছি, কোটিপতির বাবা হওয়াও বেশ চাপের কাজ।”
চেন জিন জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে আমি আপনাকে কিছু উপহারের টাকা দিই, আপনি একটা ভালো গাড়ি কিনুন?”
“না না, আমার আর তোর মায়ের সঞ্চয় আছে, তোর টাকার প্রয়োজন নেই। গাড়ি আমি পছন্দ করেছি, দেশীয় ব্র্যান্ডের হংকি এইচ৮, দাম পঞ্চাশ লাখের মতো। কোম্পানির বড় বড় কর্মকর্তারাও এই গাড়িই চালান... এবার আশা করি কেউ আর আজেবাজে কথা বলবে না?”
চেন জিন অবাক হয়ে বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখালেন। কোম্পানির বসের মতো একই গাড়ি চালাবেন! বাবা, আপনি দারুণ!
উপহারের কথা শুনে হি লি সোফার এক কোণে বসে থাকা সু ইয়ুনের দিকে তাকালেন। তিনি পাশে সরে গিয়ে মোবাইল বের করে বললেন, “ছোট সু, আজ বছরের শেষ রাত, তোমাকে উপহার তো দিতেই হয়। আমি তোমাকে একটা ডিজিটাল红包 পাঠাচ্ছি, গ্রহণ করো।”
সু ইয়ুন টিভির পর্দার দিকে তাকিয়ে ছিলেন, কিন্তু তার দৃষ্টি ছিল অন্য কোথাও, তিনি যেন ঘোরগ্রস্ত অবস্থায় ছিলেন। সিনেমার বিশাল সাফল্য তাকে স্তব্ধ করে দিয়েছিল।
তার মনে হচ্ছিল, বক্স অফিস যদি ৭.৮৮ কোটি হয়, তবে সেখান থেকে কত টাকা পাওয়া যাবে? যদি আমাকে ১ শতাংশও দেওয়া হয়, তবে তা আমার সারা জীবনের আয়ের সমান হয়ে যাবে না?
“ছোট সু, ছোট সু।”
হি লি দুবার ডাকার পর সু ইয়ুনের সম্বিৎ ফিরল। তিনি বললেন, “তোমাকে একটা红包 দিচ্ছি, গ্রহণ করো।”
“ম্যাডাম, আমি নেব না।”
“আমি দিচ্ছি, তোমাকে নিতেই হবে।”
অনেক ইতস্তত করার পর সু ইয়ুন শেষ পর্যন্ত红包টি গ্রহণ করলেন। খুলে দেখলেন ৮৮৮৮ টাকা। তিনি ফেরানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু হি লি তাকে জোর করে রাখতে বললেন এবং গভীর অর্থবহ দৃষ্টিতে বললেন, “সব মেয়েকে তো আর আমি红包 দিই না।”
সু ইয়ুনের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।
...
পরের দুই দিন।
‘ওয়াওয়া রোবট: ইন্টেলিজেন্ট অ্যান্ড ব্রেভ রেসকিউ’ সিনেমার বক্স অফিস সাফল্যের জোয়ার অব্যাহত থাকল।
বছরের প্রথম দিন, স্ক্রিন সংখ্যা বাড়ার কারণে সিনেমাটি ৯.২৫ কোটি আয় করে সারা দেশের একদিনের সর্বোচ্চ আয়ের রেকর্ড আবারও ভেঙে দিল।
দ্বিতীয় দিনে, সিনেমার সুনাম ছড়িয়ে পড়ায় দর্শক সংখ্যা আরও বাড়ল। এমনকি অনেকে দ্বিতীয় বা তৃতীয়বার সিনেমাটি দেখতে হলে ভিড় করল। সেই দিনের আয় ৯.৪৬ কোটিতে পৌঁছে গেল, যা আবারও একটি নতুন রেকর্ড!
সিনেমাটির মাত্র তিন দিনের মোট আয় ২৬.৫৯ কোটিতে পৌঁছাল! এমনকি ছুটির মৌসুমেই এর আয় ৫০ কোটি ছাড়িয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা তৈরি হলো, যা চীনের ইতিহাসে দ্বিতীয় সিনেমা হিসেবে ‘ফিফটি বিলিয়ন ক্লাব’-এ প্রবেশ করবে।
সিনেমাটির প্রবল জনপ্রিয়তার কারণে অনেকে মনে করছেন, এটি হয়তো ‘ওয়ার ড্রাগন ২’-কে ছাড়িয়ে চীনের বক্স অফিস তালিকার শীর্ষে উঠে আসবে।
এই খবরে ইন্টারনেটে তোলপাড় শুরু হলো। নেটিজেনরা আলোচনা শুরু করলেন এবং শেষ পর্যন্ত ৭০ শতাংশের বেশি মানুষ একমত হলেন: ‘ওয়াওয়া রোবট’ সত্যিই তালিকার শীর্ষে ওঠার যোগ্যতা রাখে।
বক্স অফিসের পাশাপাশি সিনেমার মান নিয়েও বিভিন্ন রিভিউ সাইটে পেশাদার সমালোচকরা মতামত দিলেন:
“৭ পয়েন্ট দেব, এটি একটি মানসম্মত বাণিজ্যিক সিনেমা।”
“আমি ৮ পয়েন্ট দেব। চীনের একজন নতুন পরিচালক এমন প্রযুক্তিগত মানসম্পন্ন কাজ উপহার দিয়েছেন, যা হলিউডের সমকক্ষ। আমাদের আরও উৎসাহ দেওয়া উচিত। এটি প্রমাণ করে যে আমাদের চলচ্চিত্র শিল্প পরিপক্ক হচ্ছে।”
“নতুন পরিচালক, নতুন কাজ। এই মান দেখে তাকে ১০ দিলে সে অহংকারী হয়ে যেতে পারে, তাই ৯ দিলাম। আশা করি সে ভবিষ্যতে আরও ভালো করবে।”
তবে একজন বিখ্যাত সমালোচক সিনেমাটিকে শূন্য পয়েন্ট দিয়ে অত্যন্ত কঠোর ভাষায় লিখলেন: “ধুর! এতে কোনো পুষ্টি নেই, কোনো শিল্পকলা নেই, এটি কেবল একটি চমৎকার বিজ্ঞাপন মাত্র!”
সম্ভবত তার এই মন্তব্য মেনে নিতে না পেরে অনেকেই তাকে পাল্টা জবাব দিলেন:
“চীনের চলচ্চিত্রের সামান্য আশা তোমার মতো আত্মম্ভরী বিশেষজ্ঞদের হাতেই নষ্ট হচ্ছে।”
“পুষ্টি নেই? আমি আমার পরিবারের সাথে সিনেমাটি দেখে হেসেছি, কেঁদেছি, উষ্ণতা অনুভব করেছি। আমরা কিছু সুন্দর স্মৃতি তৈরি করেছি, এটাই পুষ্টি, এটাই শিল্প!”
“এমনকি যদি এটি বিজ্ঞাপনও হয়, তবে এটি অন্তত ৮ পয়েন্ট পাওয়ার যোগ্য!”
“তোমার চোখে এটি শূন্য, কিন্তু আমার চোখে তোমার ব্যক্তিত্ব ঋণাত্মক। বাজে সমালোচক, রিভিউ জগত থেকে বিদায় হও!”
সামগ্রিকভাবে, ‘ওয়াওয়া রোবট: ইন্টেলিজেন্ট অ্যান্ড ব্রেভ রেসকিউ’ সিনেমাটি নিন্দার চেয়ে প্রশংসা পেয়েছে অনেক বেশি।
সিনেমাটি কেন এত সফল এবং কেন এটি শীর্ষে যাওয়ার সম্ভাবনা রাখে, তা নিয়ে ‘ওয়াওয়া রোবট ইফেক্ট’ নামে একটি পেশাদার নিবন্ধে বিস্তারিত ব্যাখ্যা করা হয়েছে।
চেন জিনও নিবন্ধটি পড়লেন এবং মুহূর্তেই সব বুঝতে পারলেন।
“শুরুতে আমি শি শিয়াওতাওকে এই সিনেমায় বিনিয়োগ করতে বলেছিলাম, ভেবেছিলাম এর মাধ্যমে ‘ওয়াওয়া ২.০’ রোবটের বিজ্ঞাপন হবে এবং বিক্রি বাড়বে।”
“কিন্তু সিনেমার আগেই বাজারে আসা ‘ওয়াওয়া ২.০’ ব্যাপক সাড়া ফেলেছিল এবং আলোচনার তুঙ্গে ছিল।”
“ঠিক সেই সময়ে সিনেমাটি মুক্তি পাওয়ায় সেটি সেই জনপ্রিয়তার ঢেউয়ে ভেসে গেছে এবং দর্শক বন্যা বয়ে এনেছে।”
“তাই, নিবন্ধে যেমন বলা হয়েছে, এই বিপণনের ফলে সিনেমার কারণে ‘ওয়াওয়া ২.০’-এর বিক্রি খুব একটা বাড়েনি, উল্টো সিনেমার বক্স অফিস ‘ওয়াওয়া রোবট’-এর জনপ্রিয়তার কারণে শীর্ষে ওঠার আশা দেখছে!”
“আমার প্রাথমিক পরিকল্পনাটা ভালো ছিল, কিন্তু... ফলাফল উল্টো হয়ে গেছে, পুরোপুরি উল্টো।”