অধ্যায় আটান্ন : বিদ্যালয়ের সুদর্শন তরুণ? ঘাসফড়িং? এদের তুলনায় তো পশমের চাদরই শ্রেষ্ঠ!

অগ্নিশক্তির রাজা লিউ শা হুই 3474শব্দ 2026-02-09 16:20:23

অধ্যায় আটান্ন: স্কুলের সুদর্শন? খড়? যা-ই হোক, পশমের চেয়ে তো ভালো!

সবার সামনে হাঁটছিল এক মধ্যবয়সী নারী, যার গা-গঠন শুকনো, গাল দু’টি চ্যাপ্টা, চোখে গোঁড়া কালো ফ্রেমের চশমা। তাঁর আচরণে তীক্ষ্ণতা আর কঠোরতার ছাপ স্পষ্ট। মুখভরা হাসি থাকলেও, তাঁর কাছে কেউ সহজে যেতে সাহস পায় না।

তিনি নিজে এগিয়ে এসে, বাইসু’র দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, “বাই ম্যানেজার, আপনাদের কষ্ট হচ্ছে।”

“ছাই মোট, আপনি তো অনেক বিনয়ী। এটা আমাদের দায়িত্ব।” বাইসু তাঁর হাত চেপে ধরলেন, কৃত্রিম বিস্ময়ের ভঙ্গিতে বললেন, “ছাই মোট, আপনি নিজে চলে এলেন?”

এই নারী হচ্ছে মিয়াওরেন কোম্পানির চেয়ারপার্সন এবং প্রতিষ্ঠাতা। সাধারণত এই ধরনের বিজ্ঞাপন চিত্রের কাজ কোম্পানির বিজ্ঞাপন বিভাগে দেওয়া হয় কিংবা বাইরের কোনো সংস্থায়। এমন বড় কর্তারা খুব কমই নিজে এসে তদারকি করেন।

“আসলে বাজার বিভাগকে দায়িত্ব দিয়েছিলাম। আজ অফিসে তেমন কোনো কাজ নেই, তাই ভাবলাম একবার দেখে আসি। প্রতি ত্রৈমাসিকের বিজ্ঞাপন প্রচার আমাদের প্রতিষ্ঠানের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় — আপনি জানেন, আমি খুব খুঁতখুঁতে। পরে পছন্দ না হলে ফেরত দিয়ে আবার করাতে হয়, তাই আজ নিজে এসে নজর রাখছি। কোনো সমস্যা হলে তাৎক্ষণিকই জানাতে পারবো।”

“ছাই মোট, আপনি সত্যিই নিষ্ঠাবান।” বাইসু প্রশংসা করলেন। “বনবন আর হুইইন তো আপনি চেনেন — টাংসিনের কণ্ঠস্বরের তারে চোট লাগেছে, কিছুদিন বিশ্রাম দরকার। আশা করি আপনি ক্ষমা করবেন।”

“ওহ?” ছাই ইয়ানফেন ঘুরে টাংচং-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “টাংসিন, তুমি ঠিক আছো তো? চোটটা গুরুতর তো নয়?”

টাংচং লাজুকভাবে হাসলেন, মুখ খুললেন না।

বাইসু দ্রুত সবার মনোযোগ নিজের দিকে টানলেন, খিলখিল হেসে, চঞ্চল ভঙ্গিতে বললেন, “ডাক্তার বলেছেন, টাংসিন আপাতত কথা বলবেন না। আপনারা জানেন, দু’মাস পরেই তো বাটারফ্লাই গ্রুপের কনসার্ট — আমরা চিন্তিত, তখন টাংসিনের কণ্ঠ ঠিক হবে তো? আহা, আমরা তো উদ্বিগ্ন। যদি না হয়, তাহলে টিকিট কেনা দর্শকদের কী বলবো?”

বাইসু’র কথা শুনে টাংচং-এর হাঁটু কেঁপে উঠলো, প্রায় মাটিতে পড়ে যাচ্ছিলেন।

কনসার্ট?

আসলে কনসার্টও আছে? কেউ তো কখনও বলেনি!

তাহলে আমি — ফুলের মালা নিতে মঞ্চে উঠবো, না গালি খেতে?

“ওহ। তাহলে ভালো করে বিশ্রাম নাও।” ছাই ইয়ানফেন সহানুভূতির স্বরে বললেন। “তবে? বিজ্ঞাপন শুটিংয়ে টাংসিনের বিজ্ঞাপনের সংলাপ কী হবে?”

“ভয়েসওভার ব্যবহার করা যাবে কি?” বাইসু বললেন। “অথবা, আগে দৃশ্য ধারণ করি। টাংসিনের গলা একটু ভালো হলে, তাকে রেকর্ডিং স্টুডিওতে পাঠাবো — আপনি কি মানতে পারেন?”

বিজ্ঞাপনের সাধারণত দুটি অংশ — দৃশ্য আর শব্দ। আগে দৃশ্য ধারণ হয়, পরে রেকর্ডিং হয় বা অন্য কেউ ভয়েসওভার করেন। শুরুতে শব্দ না থাকলেও চলে।

ছাই ইয়ানফেন মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে।”

ছাই ইয়ানফেনের পিছনে দাঁড়িয়েছিলেন এক ছোটখাটো বৃদ্ধ, সাদা পোশাক, সাদা দাড়ি-চুল, গলায় বড় এক মালা। তাঁর মুখে কোনো হাসি নেই, আচরণে একটা অহংকার।

“ফেং পরিচালক, অনেকদিন পরে দেখা, আপনি তো আগের মতোই আছেন।” বাইসু হাসিমুখে বললেন, হাত বাড়ালেন বৃদ্ধের দিকে।

বৃদ্ধের নাম ফেং ইয়াং, পেশাদার বিজ্ঞাপন পরিচালক, তিনি মার্সিডিজ-বেঞ্জ, বিএমডব্লিউ-র মতো বিলাসবহুল ব্র্যান্ডের বিজ্ঞাপন বানিয়েছেন, নাম আছে। মিয়াওরেন কোম্পানি তাকে এনেছে নতুন বিজ্ঞাপনের জন্য, নিশ্চয়ই বেশ খরচ হয়েছে। তাই ছাই ইয়ানফেন নিজে এসে তদারকি করছেন।

এছাড়া, তিনি দীর্ঘদিন ধরে শিল্পে আছেন, ভবিষ্যতে আরও কাজ হবে, বাইসু তাকে খুশি করতে বাধ্য।

তিনি সংক্ষিপ্তভাবে হাত মিলিয়ে বললেন, “বাই ম্যানেজার, আবার দেখা হলো।”

“জি, ফেং পরিচালক, আমাদের তরুণদের একটু সাহায্য করবেন।” বাইসু বাটারফ্লাই গ্রুপের তিন সদস্যের দিকে ইশারা করলেন।

“আমার দাবি কঠোর।” তিনি কাঠিন্যভরে বললেন। হাতে থাকা একটি ফাইল বাড়িয়ে দিলেন, “ডায়ালগ খুব কম। প্রত্যেকের এক বাক্য। তাদের দাও, ভালো করে ভাবুক। আজই যেন সব ঠিক হয়ে যায়। বুঝেছো?”

“ঠিক আছে।” বাইসু মনে মনে বিরক্ত হলেও হাসিমুখে ফাইলটা নিলেন।

বাইসু ফাইলটি তিন সদস্যকে দিলেন, আস্তে বললেন, “দেখো। যদি ঠিক থাকে, ফাইল অনুযায়ী শুটিং হবে। না হলে আমাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী।”

টাংচং ফাইলের সংলাপ দেখলেন, প্রায় রক্ত উঠে আসে।

তিনজনের সত্যিই একটিই সংলাপ, বরং একই সংলাপ।

বিজ্ঞাপনের কনসেপ্ট — তিনজন স্কুল ইউনিফর্মে, স্কুলের দরজা দিয়ে বেরোচ্ছে, ঝাং হেবন এক শিশুকে আইসক্রিম খেতে দেখে, বলেন, “আমি মিয়াওমিয়াও খেতে চাই।” লিন হুইইনও বলেন, “আমি মিয়াওমিয়াও খেতে চাই।” টাংসিন বলেন, “আমরা সবাই মিয়াওমিয়াও খেতে চাই।”

তিনজন ছুটে তিনটি আইসক্রিম কিনে, হাসিমুখে খায়, শিশুর মতো ঠোঁট চেটে।

শেষে অফ-স্ক্রিন ভয়েস — “মিয়াওমিয়াও, জীবনকে করে আরও মধুর।”

টাংচং ভাবলেন, কে লিখেছে এই সংলাপ? একটু মনোযোগ দিলে হয় না?

তবে, এই বাজে কনসেপ্টই তাদের পরিকল্পনা এগিয়ে নিতে সাহায্য করবে।

তিনজন বাইসু’র সঙ্গে আলোচনা করার ভান করলেন, তারপর বাইসু ফেং ইয়াং-এর সামনে গিয়ে বললেন, “ফেং পরিচালক, তাদের কনসেপ্ট নিয়ে কিছু মত আছে —”

“কী মত?” ফেং ইয়াং ভ্রু কুঁচকে বললেন। কনসেপ্ট তার অনুমোদিত, বাটারফ্লাই গ্রুপের আপত্তি মানে তার দৃষ্টিভঙ্গির ওপর আপত্তি।

“এটা এমন — তারা মনে করে কনসেপ্টটা বেশ ভালো, তাদের ইমেজের সঙ্গে মেলে, যেন তাদের জন্যই বানানো।”— বাইসু ফেং ইয়াংকে আগে প্রশংসা করলেন, বৃদ্ধের মুখ কিছুটা নরম হলো — “কিন্তু, তারা মনে করে বিজ্ঞাপনের আকর্ষণ কম, মনে থাকার মতো নয়।”

“তাদের কী ধারণা?” ফেং ইয়াং অসন্তুষ্টভাবে জিজ্ঞেস করলেন।

“আসলে, কিভাবে ভালো বিজ্ঞাপন বানানো যায়, সেটা নিয়ে আমরা অনেক সময় আলোচনা করেছি।” বাইসু খুব চালাক, একটু বেশি ‘চিন্তা’ দেখিয়ে ফেং ইয়াংকে বোঝালেন, তারা অত বুদ্ধিমান নয়, আর পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ছাই ইয়ানফেন বুঝলেন, তারা কতটা মনোযোগী।

কোনো মালিকই এমন সহযোগীকে অপছন্দ করেন না। তিনি বাটারফ্লাই গ্রুপকে টাকা দেন, তবে তারা কেবল কাজটি শেষ করতে পারে, অথবা এমনভাবে পুরোপুরি অংশ নিতে পারে।

“তোমাদের সত্যিই কষ্ট হচ্ছে। পরে তোমাদের পুরস্কার দেবো।” ছাই ইয়ানফেনের মুখের রেখা আরও নরম হলো।

বাইসু টাংচং-এর দিকে ইশারা করে বললেন, “বিপর্যয়। এক — ইমেজ বদল। টাংসিন বরাবরই মধ্যবয়সি, বেশ পুরুষালি — তাই তিনি সহজেই পুরুষ চরিত্রে অভিনয় করতে পারেন। যারা বাটারফ্লাই গ্রুপকে চেনে, তারা চমকে যাবে। ফেং পরিচালক নিশ্চয়ই ভুলবেন না, ফ্যান বিংবিং প্যারিসে কালো পোশাক পরে হইচই ফেলে দিয়েছিলেন — নারীও হতে পারে রাফ, স্টাইলিশ।”

“তারপর?” ছাই ইয়ানফেনের আগ্রহ বাড়লো।

“দুই — আবেগ বদল। বাইসু জানতেন প্রথমটা ছাই ইয়ানফেনকে রাজি করিয়েছে, কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন, “আগের বিজ্ঞাপনে সাধারণত ছেলেরা মেয়েদের পেছনে যায়, এবার মেয়েরা ছেলেকে পেছনে যাবে। এতে দর্শকের কাছে নতুনত্ব আসবে।”

“হুম। গল্পের কনসেপ্ট কেমন?” ছাই ইয়ানফেন আবার জানতে চাইলেন, ফেং ইয়াং-এর মতই ভুলে গেলেন। ফেং ইয়াং পেশাদার হলেও, তাঁর কোনো ভূমিকা রইলো না, মুখটা ভারি হয়ে গেল।

“আমরা পেশাদার নই, তাই একটু অস্পষ্ট গল্প ভেবেছি।” বাইসু ফেং ইয়াং-এর দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “ফেং পরিচালক আমাদের সোনা বানাবেন, দেখুন গল্পটা কাজে লাগাতে পারেন কি না।”

“বাই ম্যানেজার, আপনি বেশি প্রশংসা করছেন।” ফেং ইয়াং বিরলভাবে হাসলেন, বললেন, “বলুন, আমারও কৌতূহল হচ্ছে।”

“শীতকালে আইসক্রিম খায় সাধারণত তরুণরা, তাই গল্পের পটভূমি স্কুলেই। টাংসিন স্কুলের সবচেয়ে সুদর্শন ছেলে, হেবন আর হুইইন তার বন্ধু, দু’জনেই তাকে পছন্দ করে। স্কুল ছুটির পরে, দু’জন তার কাছে প্রেমের কথা বলবে। টাংসিন মাঠে গেলে, হেবন সামনে এসে তাকে ডাকবে। তিনি ঘুরে দাঁড়াবেন, পেছনে হুইইনও এগিয়ে আসছে। তিনি সামনে- পিছনে তাকিয়ে, হাতে থাকা মিয়াওমিয়াও আইসক্রিম এক চুমুকে খেয়ে চিৎকার করবেন — ‘আমার কেবল একটি’ —”

ছাই ইয়ানফেন খানিকটা হতাশ হয়ে বললেন, “এটা তো কিছুটা হাস্যকর?”

ফেং ইয়াংও বললেন, “হয়তো একটু সাধারণ হয়ে গেল?”

বাইসু চুপ, শান্তভাবে দু’জনকে দেখছিলেন।

ছাই ইয়ানফেন আর ফেং ইয়াং পরস্পরের দিকে তাকালেন। কয়েক সেকেন্ড পরে দু’জনই হাসলেন।

“ভালো। মজাদার।” ফেং ইয়াং হাসলেন, “খুব মজার। দৃশ্যটা হাস্যকর, মনে থাকবার মতো।”

“দুই মেয়ের মনে ছিল প্রেমের কথা বলবে, অথচ ছেলেটা ভাবলো তারা তার আইসক্রিম নিতে এসেছে —” ছাই ইয়ানফেন চশমা ঠিক করে, হাসলেন, “সংলাপও মজার। ‘আমার কেবল একটি’ — আইসক্রিমও একটি, ছেলেটাও একটি। এতে কি দুই মেয়ের পছন্দের কারণে তার দ্বিধা-দ্বন্দ্বও বোঝানো হয়েছে?”

“আমি এতটাই ভাবতে পেরেছি।” বাইসু হাসলেন, “হয়তো দর্শক আরও কিছু ধরতে পারবে।”

“ফেং পরিচালক, আপনার মত?” ছাই ইয়ানফেন ফেং ইয়াং-এর দিকে তাকালেন।

“গল্প সহজ, কিন্তু অর্থ গভীর। মিয়াওমিয়াও আইসক্রিম আর আবেগের অবস্থান একসঙ্গে মিলিয়ে নতুনত্ব এসেছে। চেষ্টা করো।” ফেং ইয়াং বললেন।

কোণায়, ঝাং হেবন ঠোঁট ফুলিয়ে লিন হুইইন-কে বললেন, “একজন তো খুব নির্লজ্জ। নিজেকে স্কুলের সুদর্শন বলে, আবার আমাদের দিয়ে তাকে পেছনে ছুটতে বলছে — হুম, সুদর্শন? আমার মতে খড়ের মতোই।”

টাংচং ভান করলেন, কিছু শোনেননি। মনে মনে ভাবলেন, সুদর্শন হোক বা খড় — পশম পরা চেয়ে তো ভালোই।

তিনি বাইসু’র দিকে তাকালেন, ভাবলেন, তাদের বিজ্ঞাপনের কনসেপ্ট গ্রহণ করেছে কি না।