অধ্যায় সাতান্ন : মরু দেবতা - মানবখেকো ভূত

মাত্রাবিশ্বের মহাসংঘর্ষ রক্ত দেখে অজ্ঞান হয়ে পড়া নিরীহ মেষশাবক 2373শব্দ 2026-03-20 10:04:34

পঞ্চান্নতম অধ্যায়
অরণ্যদেবতা: মানবভক্ষক দানব

যুকিনোর সুতীক্ষ্ণ বাক্যবাণের কলা সম্পর্কে আর্থার ইতিমধ্যেই গভীর উপলব্ধি অর্জন করেছে—প্রথম দেখাতেই সে মেয়েটি তাকে চিরস্মরণীয় এক অনুভূতি দিয়েছিল। সত্যিই, ভাগ্যের এক অদ্ভুত সাক্ষাৎ কি না? যদি সত্যিই ভাগ্যের খেলা হয়, তবে কিরিতোর কথার মতোই, আর্থারের ভাগ্য বড়ই নির্মম।

এই তীব্র বিদ্রুপে যখন মনোবল ভেঙে পড়ছে, ঠিক তখনই ধ্বংসস্তূপের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো এক বিশাল দানব—দুই মিটারেরও বেশি উচ্চতা, রূপালি নীল মুখোশ, একই রঙের বৃহৎ কুড়ালের মতো লেজ, আর সূর্যালোকে ঝলমল করা দুই তীক্ষ্ণ দাঁত, ভয়াবহ এক দৃশ্য।

দানবের দুই পায়ে শূন্যে অগ্নি ছিটিয়ে, শ্বেতবালুর মাটিতে আছড়ে পড়ে, সে আর্থার আর যুকিনোর দিকে তেড়ে এল।

"চলো!"—আরও ইতস্তত না করে আর্থার হতবুদ্ধি যুকিনোর হাত ধরে দৌড়ে পালাতে শুরু করল। পরজীবী দানবের অস্তিত্ব সে আগেই দেখেছে, তাই এ ধরনের প্রাণীর কাছে সে কিছুটা মানসিক প্রস্তুতি নিয়েই এসেছে।

একই সময়ে সে দ্রুত আঙুল চালিয়ে শূন্যে স্পর্শ করে, ব্যাগ থেকে কালো তরবারি ‘নিশি’ বের করে নিল। যদিও বহুবার অনুশীলন করেছে, এ তরবারি তার হাতে এখনও সাবলীল নয়।

কিন্তু অপটু মানে অক্ষম নয়—এটাই তার একমাত্র অস্ত্র। ব্যবহার না করলে, আর কী-ই বা আছে তার?

এই দানব সম্পর্কে মাত্র একটি সংক্ষিপ্ত পরিচিতি দিয়েছে মাত্র, কোনো দুর্বলতা উল্লেখ করেনি—শুধুই নাম, ‘মানবভক্ষক দানব’। এ নাম অ, আ, ক, খ রাখলেও চলত!

যুকিনো নিজেকে শান্ত করার আপ্রাণ চেষ্টা করছে। এ জগত সত্যিই ভেঙে পড়েছে—এমন দানবের সামনে তার শুরুতেই বিদায় নেওয়া উচিত ছিল। যদি আর্থার তার হাত না ধরে টেনে না নিত, তাহলে সে নিঃসন্দেহে—

এমন দানবের খাদ্য হয়ে যেতো, তাই না?

বিজ্ঞান কল্পকাহিনির মতো এক ভয়াবহ দৃশ্য সামনে ফুটে উঠছে। যদিও পৃথিবী মেরামতের স্বপ্নে প্রস্তুত ছিল সে, তবু হঠাৎ করেই উপলব্ধি করছে, ব্যক্তিগত শক্তি কত নগণ্য।

এ জায়গা স্কুল নয়, এখানে সে সহজেই প্রথম হতে পারে না, ছেলেদের প্রশংসা বা মেয়েদের ঈর্ষা অবলীলায় গ্রহণ করতে পারে না। বন্ধু নেই, এমন নিখুঁত জীবনের জগত তার নাগালের বাইরে চলে গেছে।

এখন কী করবে?

উচ্চ নম্বর আর সৌন্দর্য, এসব এখানে আর চলবে না। তার নিখুঁত ফুলকলির পোষাক একে একে ছিঁড়ে যাচ্ছে, অবশিষ্ট থাকছে—

নিঃসঙ্গতা?

না, বরং নিঃসঙ্গতাই প্রকৃত সত্য।

আসলে, যারা অন্যের ব্যাপারে কঠোর, তারাই নিজের প্রতি সবচেয়ে নির্মম। যত বেশি নিখুঁত, তত বেশি কঠিন জীবন তাদের। দুর্বল-অসুন্দর না হতে চাইলে, চেষ্টার বিকল্প নেই।

"ওরা আসছে..."—যুকিনো সতর্ক করল। সে জানে না কেন, হঠাৎ সে শান্ত হয়ে গেছে। হয়তো তার স্বভাবই এমন, হয়তো সে অনেক আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, বা হয়তো এ জগত তার কাছে এক গভীর স্বীকৃতি।

"শোনো, আমার এক পরিকল্পনা আছে। এ ধরনের দানবের বিরুদ্ধে আমার পক্ষেও জয়লাভ কঠিন, কিন্তু পালানো যেকেউ পারে—শুধু আমি ছাড়া। তুমি সামনে থাকা ভেঙে পড়া দালানের দিকে ছুটো। ওখানে আরও দানব থাকতে পারে, কিন্তু—

আমি একটা নতুন সুবিধা লক্ষ করেছি—ব্যক্তিগত তথ্যপত্র এখন থেকে অব্যাহতভাবে সক্রিয় থাকবে। দানব দশ মিটারের মধ্যে এলেই সংকেত দেবে। তখনই লুকিয়ে পড়বে, বুঝলে?"

আরওর হাত ছেড়ে, কালো তরবারি দিয়ে সে দানবের ওপর আঘাত হানল। আঘাতে ক্ষতি না হলেও, দানবটা ছিটকে পড়ল।

"যদি আমি মারা যাই?"

যুকিনো শান্তভাবে বলল। তার বিশ্বাস, আত্মোন্নতি মানেই সীমারেখা অতিক্রম করা; চ্যালেঞ্জ এলে সে পিছু হটতে পারে না।

নিঃসঙ্গ মানুষ সর্বোচ্চ শুধু বলেই নয়, তারা কারও জন্য কিছু রক্ষা করতে বাধ্য নয় বলে, তারা অকুণ্ঠভাবে ভাগ্যের বিরুদ্ধে লড়তে পারে। মাথা ফাটলেও, কাউকে আঘাত করে না। অন্ধকারে নিজে নিজে ক্ষত চেটে সারায়, কিন্তু দুর্বলতা নেই, তাই সবসময় অপ্রতিরোধ্য।

"তাহলে... আমায় আগে মরতে দাও, আমি সহ্য করতে পারি না অন্যের মৃত্যু দেখতে। একা বিদায় দিতে দিতে মরাটা আমার কাঙ্ক্ষিত ফল নয়।"

আরও দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, তারপর আকাশের দিকে দৃঢ় চাহনিতে বলল—

"তবে দুঃখজনক, আমি মরব না। ফলে, আমার মৃত্যুর পরে তুমি মরলে, সেটাই হবে ‘জীবন্ত দণ্ড’। তুমি মরবে না!"

"হা হা!"—যুকিনো আবার হেসে উঠল। আজকের দিনে এটাই তার দ্বিতীয় হাসি। আর্থার সত্যিই মজার ছেলে—মৃত্যুদণ্ড তো শুনেছে, এই প্রথম শুনল জীবন্ত দণ্ড! তাহলে—

"এটা সত্যিই ভয়ংকর শাস্তি, কিন্তু—

আমি নিজেও একগুঁয়ে। নিজের মৃত্যু বা বেঁচে থাকা অন্য কারও হাতে ছেড়ে দেবার মতো দুর্বল নই।"

আরও মনে করল, যুকিনোর কথাগুলো চমৎকার, তবে নিশ্চয়ই আরও কিছু বাকি আছে।

নিশ্চয়ই—

"তবু যেহেতু তুমি বলেছ, আমার আগে আমি তোমাকে বিদায় জানাবো। এমন একজনের জন্য, যার অস্তিত্বই টের পাওয়া যায় না, কেউ যদি বিদায় না জানায়, তবে তা ভীষণ দুঃখজনক হবে না?"

নিশ্চয়ই এ এক নির্মম অভিশাপ! যুকিনো যেন কানে কানে বলছে, ‘মরলে তোমাকেও টেনে নিয়ে যাবো।’ যদিও বেশ নম্রভাবে বলছে।

এই মুহূর্তে, আরও বুঝতে পারল—

যুকিনো সবসময়ই তার তীক্ষ্ণ বাক্যবাণ ছুঁড়বে।

তবু, অন্তত এটুকু সে বুঝেছে, যুকিনো সহজে আত্মসমর্পণ করবে না। এটাই যথেষ্ট, কারণ এই দুজন এই মুহূর্তে ভাগ্যের সুতোয় বাঁধা দুটি কুশপুতুল। এক পক্ষ ছিঁড়ে গেলে, অপর পক্ষও মিলিয়ে যাবে।

"গর্জন—"

মানবভক্ষক দানব আর্থারকে একটুও সময় দিল না। কালো তরবারির আঘাতে তার দেহে কোনো ক্ষতই পড়েনি, কেবল এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়েছিল। তারপরই পিশাচের মতো গর্জে, হাঁ-ফাঁ করে গিলতে তেড়ে এল। মানবভক্ষকের তো ধরনই তাই...

"আমি আগে চেষ্টা করি—"

এসময় আরওর বাম হাতের ছোট্ট ‘ছোটো’ জেগে উঠল। আরওর সীমাহীন ক্ষমতা বাড়ায়, সেটিও আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, তার রক্তের শক্তি আরও প্রবল হয়েছে।

"ছোটো! আমি ভেবেছিলাম—"

আরও ভেবেছিল, ছোটো হয়তো সিস্টেম নিজেই নিষ্ক্রিয় করে দিয়েছে। কিন্তু সে অবাকই হল দেখে, সেটি অক্ষত।

"দুঃখজনক, এ প্রাণীর শক্তি আমার সামর্থ্য ছাড়িয়ে গেছে!"

ছোটো রূপান্তরিত তরবারি দিয়ে নিরন্তর আক্রমণ চালাল দানবের উপর, কিন্তু আরওর মতোই, তার শরীরে বিন্দুমাত্র ক্ষতও করতে পারল না!