পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় অশরীরী সৈন্যের পথ ঋণ-শেষতম জীবন্ত মৃত(গুসিলো)

লিচাইয়ের পা অবশ, শক্তিহীন, সে পেছনের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে চলেছে। তার শরীরে আর কোনো শক্তি নেই, সে বেরোতে পারছে না, যেন বাতাসের এক অদৃশ্য দেয়াল তার পথ আটকে দিয়েছে, আর সে আর দুটো কাগজের মানুষের মতো বাতাসে দুলছে। সে আতরের গন্ধ পাচ্ছে, তার মাথা ধীরে ধীরে ভারী হয়ে আসছে। সে, এক কদম এক কদম করে, হামাগুড়ি দিয়ে সেই কবরের দিকে এগোচ্ছে, সেই মালিকবিহীন কবরের দিকে। সে নিজের আঙুল কামড়ে ছিঁড়ে ফেলল, তীক্ষ্ণ ব্যথা তার মস্তিষ্কে বিদ্ধ হলো। হাতে এখনো আছে পীচ কাঠের তলোয়ার, সে জোরে কাগজের মানুষদের দিকে আঘাত করল, কাগজের মানুষরা যেন একেবারেই দুর্বল, ছিঁড়ে গেল, হাতে এখনো আর্দ্র কিছু, তার নিজের অশ্রু। কাগজের মানুষরা মাথা নিচু করে আছে, ওরা নিজেরাই নাকি বাতাসে মাথা নুয়ে দিয়েছে, সে আর তা নিয়ে ভাবল না। সে দূরত্বের দিকে তাকিয়ে রইল, বিভ্রান্ত, কোথায় রব্বো, কোথায় গুরুজন?

কাগজের মানুষেরা লাল রঙের তরল ঝরাচ্ছে, আতরের গন্ধ আরও ঘন হয়ে উঠল। আতরের গন্ধ, নারীর দেহের সুবাস, কোমল শয়ান, বীরদের সমাধি! কিন্তু এখানে কোনো কোমলতা নেই, কেবলই ভয়াবহতা। সে আর নিজেকে আটকাতে পারল না, কবরের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে এগোল, মুখে শুধু ডাক, “গুরুজি, আমাকে বাঁচান!” কাগজের দুই মানুষ তার পিছনে পিছু পিছু, মুখে হাসি, অথচ চোখে নেই হাসির রেখা।

সে হাতে মাটি খুঁড়ছে, সেই কবরের মাটি, তার মুখে কাগজের মানুষের মতো হাসি ফুটে উঠেছে। সেই মাটি নরম, কিন্তু তবুও লিচাইয়ের নখ ভেঙে গেল, আঙুল থেকে গড়িয়ে পড়ল রক্ত! সে যেন কিছুই অনুভব করছে না, অবিরত খুঁড়ে যাচ্ছে, মাটি কমছে, গর্ত বড় হচ্ছে, রাত গভীর হচ্ছে।

একটি কফিন বেরিয়ে এলো, দৈত্যাকার, অরঞ্জিত, পীচ কাঠের, যার গন্ধ মন মাতানো! তার নিজের পীচ কাঠের তলোয়ারের চেয়েও সুগন্ধ! সে যেন কোনো গুপ্তধন পেয়ে গেছে, হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল মুখ, সে কফিনের ঢাকনা খুলে দেখল, ভেতরে কয়েকজন “মানুষ” শুয়ে আছে!

সে নিজেও শুয়ে পড়ল, জামাকাপড়সহ, দুই কাগজের মানুষ তাকে দেখছে, তার সঙ্গে হাসছে, চারপাশে সুগন্ধ ছড়িয়ে আছে। লিচাইয়ের ঠোঁট নড়ছে, দেহ শান্ত, সে এমন স্বরে বলছে, যা কেবল সে-ই শুনতে পায়: “গুরুজি, আমাকে বাঁচান, আমাকে বাঁচান!”

দুই কাগজের মানুষ কফিনের ঢাকনা লাগিয়ে দিল, মাটি ভরাট করে দিল। রব্বো তখনো কফিনের দোকানে, সে লিচাইকে দেখতে পায়নি, তার মনে সন্দেহ হলো। রাত এতটাই কালো, সে নিজেও পথ হারিয়ে ফেলল, শুধু কফিনের দোকানের মোমবাতির আলো দূরে জ্বলছে, আশেপাশে আতরের গন্ধ। সে লিচাইকে খুঁজতে বেরোতে চাইল, কাউকে ফেলে রাখা যায় না, ঠিক তখনই বাইরে ঘোড়ার টগবগ শব্দ, “টক টক টক”।

দূর থেকে কাছে। শুধু এক ঘোড়া নয়, অনেকগুলো। ঘোড়ার শব্দ আরও কাছাকাছি, “টক টক টক” নিস্তব্ধ ছোট্ট শহরে অস্বাভাবিক গর্জন। সে দরজায় দাঁড়িয়ে, ঘোড়ার শব্দ নিকটে, ধোঁয়াশার মধ্যে সে দেখতে পেল, অনেক ঘোড়া, যুদ্ধের ঘোড়া, তাদের পিঠে মানুষ! বর্ম পরা, হাতে লম্বা বর্শা, কিন্তু তাদের শরীরে মাংস নেই, কেবল কঙ্কাল!

তারা রব্বোর সামনে এসে থামল, ঘোড়া থামিয়ে তাকে নিরীক্ষণ করল, রব্বোও তাদের দেখছে, কোথাও ধুলো উড়ল না, ঘোড়ার চিৎকার নেই। সব আবার নিঃশব্দ। “অন্ধকার বাহিনী পথ পেরোচ্ছে!” মনে পড়ল রব্বোর।

সেই ছায়া বাহিনীর লোকজন ঘোড়া থেকে নামল, শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে কফিনের দোকানে ঢুকে গেল, কেউ রব্বোর দিকে ফিরেও চাইল না। রব্বো তাদের অনুসরণ করল, দেখতে চাইল ওরা কী করছে, এই কফিনের দোকানে আসলে কী রহস্য লুকিয়ে আছে?

ওরা দোকানে ঢুকে, মোমবাতি আর ধূপ দ্রুত জ্বলে উঠে, তারা বসে আছে, সুবাস টানছে, তারপর রঙ করা কফিনের সামনে গিয়ে মাথা নত করল, বেরিয়ে গিয়ে ঘোড়ায় চড়ল, মিলিয়ে গেল অন্ধকারে।

রব্বোও গেল রঙ করা কফিনের কাছে, ঢাকনা খুলে দেখল, ভেতরে একজন মানুষ, জীবিত, কারণ শ্বাস নিচ্ছে, দেহে উষ্ণতা আছে। রব্বো তাকে ধরে টেনে তুলল, লোকটি চমকে উঠল, কেউ তার দোকানে এভাবে আসবে ভাবেনি, এমনকি তার কফিনের দোকানে সাহস দেখাবে!

লোকটি এক বৃদ্ধ, মুখে কাঁটা কাঁটা রেখা, সাধারণ বৃদ্ধের মতোই, রব্বো বাইরের চেহারা দেখে তাকে ভালো মানুষ ভাবল না, কঠিন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এখানে কী ষড়যন্ত্র করছো, আমার বন্ধুকে কোথায় রেখেছো?”

বৃদ্ধ প্রথমে ভয়ে কাঁপছিল, তারপর ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হলো, “ওরা তোমাকে মেরে ফেলেনি?” রব্বো কোনো ব্যাখ্যা দিল না, বৃদ্ধকে আরও চেপে ধরে বলল, “আমার বন্ধু কোথায়?”

বৃদ্ধ চুপ, রব্বোর নখ হঠাৎ লম্বা হয়ে গিয়ে মাংসে গেঁথে গেল, বৃদ্ধ বিষণ্ণ হেসে বলল, “বুঝলাম, তোমার আত্মা নেই, তুমি মানুষ নও! কিন্তু আমি মরলেও তাকে সঙ্গে নিয়ে মরব!” রব্বো বলল, “আমার বন্ধু তোমার কী ক্ষতি করেছে?”

“কিছু না, সে দুর্ভাগ্যবশত নিজেই ফেঁসে গেছে, এতে আমার দোষ নেই!”
“সবকিছু খোলাসা করো!”
বৃদ্ধ জ্বলে যাওয়া ধূপ আর পাশে রাখা আতরের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “কত বছর হয়ে গেল, প্রতি মাসের প্রথম তারিখে অন্ধকার বাহিনী পথ পার হয়, আমি তাদের ডাকতাম, আমার দরকার ছিল তারা আমার বাবাকে, ভাইকে, স্ত্রী আর সন্তানকে খুঁজে দেয়!”

“তুমি আমার বন্ধুকে ছেড়ে দাও, আমি তোমায় সাহায্য করব!”
বৃদ্ধ বুঝে নিল তার অসাধারণ ক্ষমতা, এমনকি ছায়া বাহিনীও তাকে কিছু করতে পারবে না, আনন্দে বলল, “সত্যি?”
রব্বো মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, তখন বৃদ্ধ বলতে শুরু করল, “আমি ছিলাম কফিনের দোকানের মালিক, বছরখানেক আগে এক প্রথম রাত, বাইরে ঘোড়ার শব্দ শুনলাম, দরজা খুলে দেখি, ভয় পেয়ে মরে যাবার জোগাড়, সত্যিই ছিল ছায়া বাহিনীর পথ চলা। তারা মনে করল এখানে অন্ধকারের শক্তি বেশি, বিশ্রাম নিল, তারপর প্রতি মাসে আসতে লাগল। আমি প্রথমে ভয় পেলেও পরে অভ্যস্ত হয়ে গেলাম। তখন আমারও একটা সমস্যা ছিল, তাদের কাছে সাহায্য চাইলাম।”

“তুমি তাদের কী চেয়েছিলে?”
“ওরা যখনই আমার দোকানে বিশ্রাম নিত, আমি বিশেষভাবে তাদের জন্য কফিনের দোকান রেখেছিলাম, কারণ এখানে অন্ধকার বেশী, আর আতর তাদের পছন্দের গন্ধ। আমি চেয়েছিলাম তারা আমাকে আমার বহু বছর আগের হারিয়ে যাওয়া বাবা, ভাই, স্ত্রী, ছেলে খুঁজে দেয়। ওরা চাইত জীবন্ত মানুষ উৎসর্গ, যাতে তাদের বাহিনী আরও শক্তিশালী হয়। আমি রাজি হলাম। পাহাড়ের পাদদেশে একটা কবর খুঁড়ে রেখেছিলাম, প্রতি মাসের প্রথম রাতে কেউ আমার দোকানের সামনে এলে, তাদের কাগজের মানুষরা ধরে নিয়ে যেত, তারপর ছায়া বাহিনী আমার পরিবারের খোঁজে বেরোত। তবে এখন রাতের বেলা বাইরে বেরোবার লোক কমে গেছে, শহরে কেউ নিখোঁজ হলে সন্দেহ আমার ওপর পড়ত, কিন্তু কোনো প্রমাণ নেই। এখন আর কেউ ঘোড়ার শব্দ শুনলেই দরজা বন্ধ করে দেয়। ছায়া বাহিনী রেগে আছে, কারণ তাদের উৎসর্গ কমে গেছে, এবার সত্যিই ছেড়ে দিতে চেয়েছিল, ঠিক তখনই তোমরা এসে গেছো!”

রব্বোর মনে পড়ল, আজই মাসের প্রথম তারিখ।
“চলো, আমাকে দেখাও সেই কবর!”
বৃদ্ধ নিরুৎসাহে সম্মত হয়ে পথ দেখাতে এগিয়ে গেল, রব্বো অস্থির হয়ে তার পিঠ ধরে দ্রুত ছুটে চলল। সেই কবরের সামনে যুদ্ধের ঘোড়া মেঘের মতো, দীর্ঘ বর্শা অরণ্য হয়ে আছে, তারা লিচাইয়ের আত্মার জন্য অপেক্ষা করছে।

রব্বো দৃপ্ত ভঙ্গিতে এগিয়ে গেল, ছায়া বাহিনীর সাদা হাড়ের কঙ্কালরা একযোগে তাকাল। রব্বো আঙুল তুলে শতাধিক ছায়া যোদ্ধাদের দিকে দেখিয়ে বলল, “ভূতেরাও তাদের নিজের পথেই চলে, আর তোমরা জীবিতদের থেকে সৈন্য নিচ্ছো, এ তো প্রকৃতির নিয়মের পরিপন্থী!”

তারা বৃদ্ধের দিকে ইশারা করল, তারপর বিশাল তরবারি নিয়ে রব্বোর দিকে ছুটে এল। রব্বোর চোখ রক্তিম, নখ লম্বা ও কালো, সে তরবারির আঘাত এড়িয়ে না গিয়ে সরাসরি ছায়া যোদ্ধার কঙ্কালে আঘাত করল, যোদ্ধা চিৎকার করে কালো ধোঁয়ায় বিলীন হয়ে গেল।

রব্বো জানে, চোর ধরতে হলে আগে তার সর্দারকে ধরতে হয়, সে লাফিয়ে ঘোড়ার উপর বসা নেতার কাছে গিয়ে, লম্বা আঙুলে তার গলা চেপে ধরল, “তোমাদের শেষ সুযোগ দিলাম, বলো বৃদ্ধের হারিয়ে যাওয়া পরিবার কোথায়, আমি তোমাদের পুনর্জন্মের পথে পাঠাব, নইলে তোমরা সবাই ধ্বংস হয়ে যাবে!”