অধ্যায় ১০০: নীলকমল বার

শেষতম জীবন্ত মৃত গুসিলো 2518শব্দ 2026-03-24 22:20:59

“ঠিক আছে, তুমি প্রস্তুত হও, আমরা রাতে দেখে আসব!”

“রব, মনে হয় তুমি ভুল করেছ, আমি তো তোমাকে দেখতে পাঠিয়েছি, আমি তো সাধারণ একজন মানুষ, তুমি আমাকে পুলিশ স্টেশনে ঢুকতে বলছ, আমি কি অযথা ঝামেলা করতে চাই?”

“...”

“আর তোমার ছোট স্ত্রী, সে এখনো রেগে আছে!”

রব চিন্তায় পড়ে গেল, যেন কোনও অতিমাত্রায় জটিল সমস্যা সামনে এসেছে।

লী ছাই হাঁসের গলা খেতে খেতে মধুময় মদ পান করছিল, রানকু মন্দির থেকে আসা মধুময় মদ 常শু泉পানির সাহায্যে তৈরি।泉পানি ঠাণ্ডা আর মিষ্টি স্বাদের, খনিজ পদার্থে সমৃদ্ধ, মদটি সুগন্ধি ও শক্তিশালী। মন্দিরের হাজার বছরের ‘唐桂’ গাছের ফুল মদে মিশিয়ে তৈরি করা মধুময় মদ琥珀 রঙের এবং সুগন্ধে ভরপুর, মুখে মিষ্টি ও ফুলের সুবাস মিশে থাকে, যা খুবই বিশেষ।

এই মদ হালকা হলুদ-সবুজ রঙের, স্বাদে সতেজ, মিষ্টি ও স্বচ্ছ, প্রকৃত ফুলের গন্ধ বহন করে, যা একবার চেখে মুগ্ধ করে, দ্বিতীয়বার প্রেমে পড়ায়, আর তৃতীয়বার আবেগকে জাগিয়ে তোলে।

লী ছাই এখন রব থেকেও বেশি মশলাদার খেতে পারে, মুখে এমন ভাবে ঝাল লাগছিল যেন দুটি সসেজ ঝুলিয়ে রেখেছে। মধুময় মদ দুটো চুমুক নিয়ে সে বলতে শুরু করল,

“বৌদ্ধ ধর্ম সব সময় কিছু রহস্যময় কথা পছন্দ করে, আবেগপ্রবণ হয়, প্রেমে পড়ে, কিন্তু একই সাথে বলে, সবকিছুতে কোনো ব্যক্তিগত ইচ্ছা ও মিশ্র চিন্তা থাকবে না, এটা তো একেবারে বিরোধপূর্ণ, বোকামি!”

এমন কথা বলে সে মদ গলা দিয়ে ঢেলে দিল।

“বোকা, ইচ্ছা ও মিশ্র চিন্তা হলো মায়া, যা লোভের বিরুদ্ধে। বৌদ্ধরা নীরবতা ও ইচ্ছাহীনতা পছন্দ করে, দার্শনিকরা আত্মসংযম ও কর্মহীনতাকে মানে, কনফুসিয়ানরা ন্যায়পরায়ণ। আসলে সবকিছু একই পথের। তুমি খুবই কাঁচা।”

“বাতাসে মোমবাতির ছায়া নড়ে, ঘাস সবুজ আর ফুল ফোটে, রাতে আবেগ জাগে, চিন্তার সমুদ্রের ঢেউ কে প্রেমে পড়ে? কখন মদ নিয়ে স্বর্গের পথে যাব?”

রব এতগুলো বিচ্ছেদ ও মৃত্যুর কথা শুনে স্বাভাবিকভাবেই ভাবতে লাগল।徐馨青 তার বাহুর ওপর ভর দিয়ে বলল, “তুমি কাঁচা নও, আমি অনেকক্ষণ ভাবলাম আর বুঝলাম!”

সব কিছু একেবারে মন খারাপ করে দিল।

মনে পড়ার সুযোগে রব এই কথা “মেং বোন” কে পাঠিয়ে দিল।

মোবাইল বন্ধ করার আগেই উত্তর এল, “এটা ভালো, মানুষের জীবনে প্রেম থেকে মুক্ত কেউ নেই, চুমু!”

কিন্তু徐馨青 এখনও তার বাহুর ওপর ঝুলে ছিল, অদ্ভুত ভঙ্গিতে বসে, চোখ বেঁকিয়ে প্রতিটি অক্ষর পড়ছিল।

“রব, তুমি মন পাল্টিয়ে ফেলেছ!”

রব অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, ভাষা ভাবছিল, তখন মোবাইল “টিক টিক” শব্দ করতে করতে বাজছিল।

পিয়ার ফুলের মতো চোখে জল, মুগ্ধতা ছড়াচ্ছিল!

তার বেশি কিছু ভাবল না, মোবাইলটি তাকে ধরে দিল, “দেখো, কি হয়েছে।”

মেয়েটি কাঁদা থেকে হাসিতে পরিণত হল, এটাই মেয়েদের শান্ত করার সেরা পথ, লী ছাই চুপচাপ ভাবল, ‘অসাধারণ।’

তবে সৌন্দর্য তিন সেকেন্ডের বেশি স্থায়ী হয় না!

“তুমি লজ্জাহীন, আমি তোমাকে ভুল বুঝেছি।” দরজা ধাক্কা দিয়ে বন্ধ হল, তিনবার শব্দ হয়ে ঘর শান্ত হল।

রব মাটিতে পড়ে থাকা মোবাইল তুলল।

“অবিশ্বাস্য, মাটিতে পড়েও নিজেকে পরিষ্কার করা যায় না, না মানছি,黄河 তেও পড়লাম, তবুও সমস্যা থাকল!”

সাদা পর্দায় কালো বড় অক্ষরে লেখা ছিল,

“ছোট্ট প্রিয়, আমাদের প্রথমবার ঠিক ছিল না, অপেক্ষা করছি পরেরবারের জন্য!”

“প্রিয়, জানি তোমার সব কবিতা আমার জন্য লেখা, তাই তুমি আমার কথা মানো!”

“চুমু দাও, গতবার তুমি নিচে ছিলে, এবার আমি উপরে...”

রব এক চিৎকার করে উঠল, এ সব কী অবস্থা!

তিনি এক “বিদায়!” পাঠিয়ে দিলেন।

কিছুক্ষণ ভাবার পর মোবাইল মুছে ফেলল, সোফায় বসে দীর্ঘশ্বাস দিল।

মনে খারাপ হলে বেশি মদ্যপান করে, শরীরের ‘এনজাইম’ কাজ করে কিনা বা নিজের প্রতারনা বুঝে না, যাই হোক, মধুময় মদের এক ফোঁটাও আর অবশিষ্ট ছিল না।

“চলো, 青橙酒吧 যাই! আমি খরচ দিব!”

ফু লুয়োশুয়েই সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “তুমি যে酒吧 কোথায় বলছো?”

লী ছাই অবজ্ঞার সুরে বলল, “মেইটু তে সার্চ কর!”

দুজন মিলে সার্চ করতে করতে লী ছাই একবার আবার হাসি ছুঁড়ে বলল, “রব, তুমি রাতে আবার লাশ চুরি করতে যাবে?”

“প্রথমে মদ খাওয়া হবে!”

রব প্রাণবন্ত চিত্তে বলল, কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তার উদ্দীপনা কমে যেতে লাগল।

“তোমরা দুজন কি পারো?”

তিনি তাদের মোবাইল ছিনিয়ে নিয়ে সার্চ বক্সে লিখলেন, “清晨酒吧।”

মনে হলো গালি দিতে, কিন্তু কোথা থেকে শুরু করব জানি না।

জীবন মাঝে মাঝে সুযোগ দেয় না রাগ প্রকাশের, তাই মন ভেঙে যায়।

দূরে নয়, ট্যাক্সিতে বিশ মিনিটে পৌঁছানো যায়, হঠাৎ মনে পড়ল, “গাড়ি কেনা উচিত!”

লী ছাইকে দেখে বলল, “আস্তে কর।”

রাতের আলো ছড়িয়ে পড়ে, দূরত্ব অস্পষ্ট, কাছাকাছি চোখ ঝলসে।

ট্যাক্সি চালিয়ে许巍 এর গান বাজছে, “জীবন শুধু সাময়িক নয়, সেখানে কবিতা ও দূরত্বও আছে।”

মানুষ সবসময় দূরের দিকে আকৃষ্ট হয়, যদি না থেমে ফিরে তাকায়, দূরত্ব চোখের সামনে।

কিন্তু তা হয়তো শুধুই একটি সাময়িক অবস্থা।

রব হঠাৎ বিড়াইকে ফোন দিল, লেখকটি হয়তো বাড়িতে বসে নুডলস খাচ্ছে।

ফোন তাড়াতাড়ি উঠল, বিপরীতপক্ষ কিছুটা অবাক হয়ে বলল,

“এসো 青橙酒吧, বলবে না ট্যাক্সির টাকা নেই!”

বলেই ফোন কেটে দিল, যদি সে ভাবতো ‘清晨酒吧’, তবে তা হয়তো একটি সুন্দর ভুল বা ভাগ্যের বিরুদ্ধতা।

কেন একজন পুরুষের ব্যাপারে এত ভাবছিলাম?

আমি কি সত্যিই কাঁচা?

আরে...

গাড়িতে বসে ফাংজিয়ে ও শিয়াওরানের কথা মনে পড়ল।

ভালোবাসা...

ভয়ানক!

কেন徐馨青 মনে পড়ে না, এটাই সঠিক পথ!

হ্যাঁ, এটা কিছুটা ভীতিকর!

“青橙酒吧” শহরের ব্যস্ত এলাকায়, দুই পাশে নেয়ন আলো ঝলমল করছে, কিন্তু酒吧 কালো পটভূমিতে উল্টো অরেঞ্জের ছবি আঁকা।

কোনও আলো নেই, কোলাহল নেই, বড় জানালা কালো মোটা পর্দায় বন্ধ।

রব তাদের আগে ঢুকতে দিল, নিজে সাইনবোর্ডের নিচে দাঁড়াল, দেখল কালো সাইনবোর্ডের এক প্রান্ত উঁচু আর অন্য প্রান্ত নিচু, যেন এক কফিন।

লাল অরেঞ্জ আর সবুজ পাতা অদ্ভুত, লাল রং যেন মৃতদেহের রক্ত জমাট বাঁধা রঙ, পাতা যেন মৃত মানুষের ফ্যাকাশে মুখ।

বেশি দেখলে অস্বস্তি, কিন্তু তবুও বেশি দেখার ইচ্ছে।

লী ছাই আবার দরজায় ডাক দিল।

হয়তো...

মদ খাওয়াও অতিপ্রাকৃত হতে পারে!

সত্যিই এমন হলো, কয়েকজন লোক ‘ভদ্র’ হয়ে ফু লুয়োশুয়েই ও লী ছাইকে আটকাল, “সদস্য কার্ড লাগবে!”

লী ছাই পকেটে হাত দিয়ে কয়েকটি নোট তুলে তাদের মুখে ছুঁড়ে দিল, “আমার টাকা আছে!”

হলুদ কাগজ নোট তাদের শক্ত চেহারায় পড়ে পড়ে পড়ে গেল।

ভাগ্যক্রমে এটি তাদের রোষারোধ করল না, তারা হাসি রেখে গেল।

লী ছাই বিব্রত হয়ে বলল, “ভুল করে ফেললাম!”

পরে অন্য পকেট থেকে আবার টাকা বের করে ওয়েটারকে দিল, “দেখো, টাকা আছে, কুকুরের চোখে মানুষ ছোট নয়!”

তারা অবিচল, হাসিও যেন দূরত্ব বজায় রাখে।

ফু লুয়োশুয়েই বলল, “পাশের জায়গায় যাই, সেখানে নিজেই মদ বানানো যায়, এখানে তো মরা আত্মার মত।”

লী ছাই এক গরুর মত জেদি, “আমি তো সাত ফুট...ছয় ফুট লম্বা মানুষ, এখানে ঢুকতে পারব না? আজ ঢুকতে না দিলে তোমাকে ভাঙতে দেব!”

তারা হাসলো, কিন্তু ঠাণ্ডা ও কঠিন।

লী ছাই হাত তুলতে গেলে রব তার হাত ধরে, “আমি 小鸟 পরিচয় দিয়েছি!”

সেই লোকেরা তাকিয়ে একটু দ্বিধা করে পথ ছেড়ে দিল।

এক পয়সাও নেনি!

“小鸟 কে? আমি বলি আমি **, তাতে তো আরও শক্তিশালী!”

酒吧 তেমন ভিড় নেই, বোতলগুলো টেবিলের ওপর শান্ত, যেন ‘মৃত্যুরা’ বসে আছে।

বাজারে দোকান, কিন্তু গ্রাহক নেই।

আসক্তিকর!