উনসত্তরতম অধ্যায়: এক ঢিলে চার পাখি

রোবো দু’জনকে সাবধান হতে বলল, সে ধীরে ধীরে কাপড়টা সরাল। ছবিতে দেখা গেল দুটি শিশু, এক ছোট ছেলে অদ্ভুত মুখভঙ্গি করে ছবির কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছে, আর ছবির বাঁদিকে একটি ছোট মেয়ে রয়েছে, যার চেহারা দেখে ভীষণ অস্বস্তি লাগে—তার চোখই নেই, তবুও মনে হয় সে ছেলেটিকে নিরন্তর চেয়ে রয়েছে, আর ছেলেটি যেন চেয়ে আছে রোবোর দিকে।

ছবির পেছনের আবহ আরও অন্ধকার আর অস্পষ্ট, তীব্র নেতিবাচক আবেগ ফুটে উঠেছে, যা মুহূর্তেই হৃদরোগীর প্রাণ কাড়তে পারে। ছবিটা দেখার সময় মনে হয় বিষাদ, পচন আর বিকৃত ছায়ায় চারদিক ঘিরে ধরেছে; দেখার পরেও সময় যতই যাক, সেই নেতিবাচক অনুভূতি কিছুটা ফিকে হলেও মনে হবে যেন এই ছবিটা আগুনে পুড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করছে।

কারণ, ছবিটা দেখার সময়ই তার গভীর নেতিবাচক মানসিক শক্তি মনের ওপর প্রভাব ফেলে, অন্তরের অন্ধকারকে জাগিয়ে তোলে, আর তোমার অন্তর্নিহিত আলো, উষ্ণতা আর আশার আকাঙ্ক্ষা সেটার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলে।

যদি কেউ সেই অন্ধকারের ডাকে সাড়া দেয়, তবে স্পষ্ট বোঝা যায়, পাগল হয়ে যাওয়া বা আত্মহত্যার মতো চরম পথেই সে এগোবে, সেই অনন্ত বিকৃতি ও উন্মাদনাকে আপন করে নেবে।

ছবির উপরের দিক থেকেই অস্বস্তিকর অনুভূতি হয়, এমনকি আত্মারহিত রোবোও আর একবার দেখতে চায় না। তুমি উপর থেকে দেখো বা নিচ থেকে দেখো, ছবির ছেলেটি মাথা তুলে বা ঝুঁকিয়ে তোমার দিকেই তাকিয়ে থাকবে।

ছবির ছেলেটির ঠোঁটের কোনায় চোখের মতো বিভ্রম সৃষ্টি করা রঙ ব্যবহার করা হয়েছে, উপরের ও নিচের ঠোঁটের ফাঁকে মানুষের দৃষ্টির অন্ধ বিন্দুতে রেখার আবছা রেখা টানা হয়েছে, ঘরের আলো কিছুটা ম্লান থাকলে বা দর্শকের দৃষ্টি ঘুরলে, ঠোঁটটা মনে হবে ফিসফিস করে কথা বলছে—আশ্চর্য এক অভিশাপের মতো।

বিশেষত যখন তুমি সেই শয়তানের চোখের দিকে চাও, বা চোরা দৃষ্টিতে তার ঠোঁটের দিকে তাকাও, তখন ঠোঁটটা নড়ছে, অথচ ফোকাস করলে আবার স্থির।

রোবো আরও মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল, বুঝতেই পারল না, পেছনের দুই নারীও ধীরে ধীরে তার কাছে চলে এসেছে, যেন কোনো অদৃশ্য টানে টেনে এনেছে, অথচ তারা নিজেরাই টের পায়নি।

ছেলেটির পেছনের কাচে সাঁটা ভূতের মতো মুখ, ছবির আঁকার ঢং দেখে অনুমান করা যায়, নিঃসন্দেহে ফ্যাকাশে, বিকট, আর চোখ উপড়ে ফেলে রক্তঝরা কোটর—রোবো সেই শয়তানের মুখের দিকে তাকিয়ে, সেই ইউ-ডিস্ক ছিনতাই করতে চাওয়া ছেলেটির কথা মনে পড়ে গেল।

ছবির পেছনের দৃশ্য অনেক রকম ব্যাখ্যা হতে পারে—একজন মানুষ বা ভূতের ছায়া ছেলেটির পেছনে দাঁড়িয়ে, ছেলেটির কানের পাশের কালো ঘরের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এসেছে দুইটি হাত, ধীরে ধীরে ছেলেটির চোখের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, যেন চোখ দুটো ঢেকে দিতে, কিংবা উপড়ে নিতে চায়।

এই কল্পনা অমূলক নয়, কারণ ছবির শিল্পী সম্পর্কে প্রচলিত কিংবদন্তি, আর এই ছবির চোখহীন ছোট মেয়েটিও যেন ছেলেটিকে তার চোখ উৎসর্গ করে পিছনের বাস্তব অন্ধকারকে গ্রহণ করতে বাধ্য করছে।

সম্ভবত একটি বা একাধিক হাত কাচের ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে, ছেলেটিকে অন্ধকার জগতে টেনে নিতে প্রস্তুত, যদি তাই হয়, তবে ছবিতে সেই হাতগুলোর চিত্রায়ন খুব জীবন্ত, প্রায় ত্রিমাত্রিক, আর রঙের সুর কিছুটা ধূসর, বিবর্ণ, আরও দমবন্ধ করা।

ছবিটা যেন এক কালো গহ্বর, সব দর্শকের দৃষ্টি গ্রাস করছে, রোবোর মনে হলো সে যেন চেতনা হারাচ্ছে। "ডিও" নামটা তার ঠোঁটের ডগা থেকে বেরিয়ে আসার উপক্রম।

আর ঠিক তখনই, তার পেছনে এক নারীর নরম স্বর ভেসে উঠল, "ডিও!"

এ যেন কোনো আকাঙ্ক্ষা, অতি প্রয়োজনীয় চাওয়া, দুটি শব্দ উচ্চারণেই মুক্তি।

রোবো ঘুরে তাকাল, দেখল ফু লুয়োশুয়ের চোখে প্রবল মোহ, ভালবাসায় পূর্ণ।

তারপর—

সে মৃদু হাসি দিয়ে পড়ে গেল।

সে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল!

লাইভ সম্প্রচারে হৈচৈ পড়ে গেল: "এটা কি অভিনয়?"
"ওই ছবিটা সত্যিই অস্বস্তিকর, আমিও একটু আগে অদ্ভুত লাগছিল, আর তখনই সঞ্চালক নাটক ছাড়ল!"
"হয়তো সত্যিই কিছু হয়েছে, দেখো ওই বড়বুক মেয়েটার মুখ, স্পষ্ট জাদুতে পড়েছে।"
"ইশ... পর্দার এপাশ থেকে নাম ধরে ডাকলে কিছু হবে না তো? ভয় লাগে..."
"..."

এদিকে শু ইহুইয়ের মুখ লাল, দৃষ্টি অস্পষ্ট, ঠোঁট সামান্য ফাঁকা—রোবো তড়িঘড়ি ছুটে গিয়ে তার মুখ চাপা দিল, কোলের ওপর তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ঠিক তখনই তার ফোন বেজে উঠল। ফোনে কথা বলে সে শু ইহুইয়ের কানে কানে কিছু বলল, শু ইহুই মাথা নেড়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল।

রোবো লাইভ বন্ধ করে ফু লুয়োশুয়েকে বিছানায় শুইয়ে, পরীক্ষা করল, দেখল ঠিক আগের মানুষের মতোই ঘুমিয়ে আছে।

ওই ছবির কি এতটাই জাদু?

রোবো বিশ্বাস করল না, আঙুল দিয়ে ছবির ছেলেটির মুখ ছুঁয়ে দিলে মনে হলো নিরাশার এক বন্দিত্ব তাকে গ্রাস করছে।

আঙুলটা মেয়েটির ফাঁপা চোখে রাখলে, টের পেল চরম আকুতি, চাওয়া।

আঙুলটা আরও পেছনের অন্ধকারে রাখলে, অনুভব করল প্রচণ্ড এক বিদ্বেষ, যেন ভেতরে ক্ষুধার্ত সিংহ বসে আছে, সামনে যা-ই আসবে গিলে ফেলবে।

রোবো পিছিয়ে গিয়ে গভীর মনোযোগে তাকিয়ে রইল,
"ডিও!"

সে ধীরে ধীরে ডাকল।

মাথায় প্রবল মাথা ঘোরা, মনে হলো কোনো অদৃশ্য শক্তি তার মস্তিষ্কের সমস্ত চিন্তা শুষে নিচ্ছে।

সে চোখ বন্ধ করে মন শান্ত করল, মনে পড়ল শুকাশির দেওয়া প্রার্থনার মালা। সেটা পরে নিল, তখন মনে হলো তার মন স্থির জলের মতো শান্ত। চোখ খুলে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে দৃঢ় দৃষ্টিতে ছবির দিকে তাকাল, "ডিও!"

আবার সেই শক্তি তাকে গ্রাস করল, তার মস্তিষ্ক যেন বাঁধ ভেঙে ফাঁকা হয়ে গেছে।

শুধু গহ্বর, শুধু অন্ধকার।

রোবো কাঁপা দেহে দাঁড়িয়ে থেকে, অবাধ্য হয়ে আবার ডাকল, "ডিও!"

তারপর "থাপ" করে শব্দ, সামনে অন্ধকার, সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

"মিয়াও মু, তোমার পরিকল্পনাই সবচেয়ে নিখুঁত!"
রোবোর কানে কং ইউমিঙের আওয়াজ।

"হা হা হা, এক ঢিলে তিন পাখি, সব শত্রু মিটে যাবে!"

কং ইউমিং নিচু স্বরে হাসি চাপল, "তুমি পাবে লি ছায়ের আত্মা-মণি, আমি পাব শুকাশির প্রার্থনা-মালা, কোম্পানি দুই বড় শত্রুকে সরিয়ে ফেলবে, সব দোষ ছবির ওপর চাপাবে, আমাদের কিছু হবে না, ছবিটা আবার বেশি দামে বিক্রি হবে, এ তো এক ঢিলে চার পাখি!"

"আমি ভেবেছিলাম শুই শিয়াং ছেন মু-র শক্তি কম, তাই সব প্রার্থনা-মালা ছবিতে ব্যবহার করেছি, দেখছো, ছেলেটার আসলে কিছুই করার নেই!"

"আর আফসোস করো না, তুমি আত্মা-মণি পেলে, আমি পেলাম প্রার্থনা-মালা, আরও ভালো না!"

"দেখো, ও এখনো মালা আঁকড়ে আছে, এসো, হাতে ধরে ছাড়াও!"

দু’জনে মিলে রোবোর আঙুল ছাড়াতে চেষ্টা করল, "এটা কি মানুষের হাত? এত শক্ত!"

"কাটার করো, কেটে ফেলো!"

এমন সময় ফোনের কম্পন শুনতে পেল, "কোন জনের ফোন?"

রোবো হাই তুলল, উঠে বসল, ফোন বের করল, "হ্যালো, কে?"

কং ইউমিং আর মিয়াও মু হতভম্ব, "তুমি... তুমি ঘুমাওনি?"

রোবো ওদের পাত্তা দিল না, ফোনে শোনা কথায় ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে দু’জনের দিকে চোখ মুছে তাকাল।

"তোমরা... যার মৃত্যু চেয়েছিলে সেই রেন জুয়ান, শু ইহুই তোমার অপরাধের প্রমাণ কম্পিউটারে রেখেছে, দুর্ভাগ্যবশত আমি সেটা ভেঙে ফেলেছি!"

কং ইউমিং বসে পড়ল, মিয়াও মু ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল, "তুমি বললে আমি বিশ্বাস করব?"

"এখনই আমার সঙ্গে লাইভে ছিল শু ইহুই, সে একজন পুলিশ, তাকে আগে বেরিয়ে যেতে বলেছি, এখন সে দলবল আর গ্রেপ্তারি পরোয়ানা নিয়ে আসছে। সবচেয়ে বড় কথা, তার বাবা শু ইউনলেই, যাকে তোমরা মেরেছ, এই ফোনটা ওরই কল। তোমাদের কোনো পথ খোলা নেই, আইন এবার ধরবেই!"