একুশ রজনীর কথা

তুষারভূমির দেবত্বের চিহ্ন ম্যাওউ সবজি 3759শব্দ 2026-03-19 06:16:56

“সু চাংইয়ান, তুমি এমন পোশাক পরেছো, তোমার সেই নারী যোদ্ধার ভক্তরা তো কেঁদে ফেলবে।”
আঙিনায় ফিরে আসার পর, সু চাংইয়ান নিজের পোশাক নিয়ে আর সহ্য করতে পারল না। ফাংফাংয়ের সঙ্গে চুপচাপ কিছু কথা বলার পরে, ফাংফাং আলমারি থেকে সাত-আট বছর আগে বাবা মারা যাওয়ার সময়ের পোশাক বার করল।
পোশাকগুলো কিছুটা পুরোনো হলেও ভাইবোন দু’জন সেগুলো ভালোভাবে সংরক্ষণ করেছিল, পোকার কামড় কিংবা ফাঙ্গাসের ছোঁয়া নেই। সু চাংইয়ান সেগুলো সঙ্গে সঙ্গে পরে নিল।
তখনই শ্বেত রাক্ষস দেখতে পেল, সু চাংইয়ান গায়ে মাটির রঙের কিছুটা ছেঁড়া মোটা কাপড়ের জামা পরে আছে, যদিও পোশাকটি পুরোনো, কিন্তু তার গায়ে পড়ে মনে হচ্ছে যেন নতুন হয়ে উঠেছে, যেন এক অদ্ভুত দীপ্তি ছড়াচ্ছে।
শ্বেত রাক্ষস মনে মনে “মানবিক দেবতা” বলে তার প্রতি একটুখানি অপছন্দ প্রকাশ করল, তারপর মনে পড়ে কিছু, হাসতে হাসতে বলল, “তুমি এতদিন ধরে জেগে আছো, তবে কি সেই ভেজা পোশাকই পরে ছিলে?”
সু চাংইয়ান তার চেনা হাসি মুখে রেখে বলল, “রোয়র, তুমি তোমার নিজের পোশাকও দেখো, সেটাও মোটা কাপড়ের। ফিফি আগেই পাশের বাড়ির কাকিমাকে ডেকে তোমার জন্য নতুন পোশাক এনে দিয়েছে, তুমি আসলে সেই কাকিমার পোশাক পরেছো। আমি পরে তোমাকে পিঠে করে নিয়ে কাকিমাকে ধন্যবাদ জানাতে নিয়ে যাব, কেমন?”
শ্বেত রাক্ষস এই কথায় থেমে গেল, কিন্তু হাল ছাড়ল না, আবার বলল, “তাহলে আমার সেই পোশাক? অনেক দিন ধরে পরেছি, তার প্রতি আমার অনেক মায়া।”
সু চাংইয়ান বলল, “আমরা নদী থেকে উঠে আসার পর, সেই দুটি পোশাকই এতটাই ছেঁড়া ছিল, ফেলে দিয়েছি। আজ যে সাদা জামা পরেছি, সেটা তো গতকাল বাজার থেকে কিনেছিলাম।”
শ্বেত রাক্ষস বলল, “তাহলে আমার জন্যও দুফটা ভালো পোশাক কিনে দাও। তুমি তো নিজের নামের সঙ্গে ‘প্রিয় স্ত্রী’র তকমা লাগিয়েছ, তোমার কি মন চায় প্রিয় স্ত্রী পাশের কাকিমার পোশাক পরুক?”
সু চাংইয়ান এতদিনে বহু নারী যোদ্ধার মুখে পড়ে গিয়েছে, যারা নানা অজুহাতে তার পাশে থাকতে চেয়েছে, আজ শ্বেত রাক্ষসের এই পোশাক নিয়ে ঝগড়া সামলাতে তার সহজ দক্ষতা প্রকাশ পেল।
সহজভাবে বলল, “আমি আমার প্রিয় স্ত্রীর চেহারা নিয়ে মাথা ঘামাই না, শুধু সে যেন স্বস্তিতে থাকে, তবেই হয়।”
বলেই শ্বেত রাক্ষসের দিকে একটুখানি হাসল, যেন নিরপরাধ।
শ্বেত রাক্ষস বিরক্ত হলো, সাধারণত যোদ্ধারা শুরুতে তার চেহারা নিয়ে ঠাট্টা করে, পরে লড়তে না পারলে ভাই বলে গ্রহণ করে, মুখের লড়াই কিন্তু কমই হয়। সে মনে মনে বলল, এই সু চাংইয়ান তো ঠিক মেলে না।
ফাংফাং এবং ফিফি ভাইবোন দু’জন ওদের ঝগড়া দেখে কিছুটা হতবাক, শেষ পর্যন্ত ফিফিই জিজ্ঞেস করল, “তাহলে দাদা, দিদি কি স্বামী-স্ত্রী?”
“না!” দু’জন একসঙ্গে উত্তর দিল।
ফিফি তার ভেজা চোখে সু চাংইয়ানকে দেখে, আবার শ্বেত রাক্ষসকে দেখে, তারপর বলল, “তাহলে দাদা দিদিকে ‘প্রিয় স্ত্রী’ বলে কেন? দাদার বলা কথাগুলো তো খুব আবেগপ্রবণ।”
সু চাংইয়ান গুড়িয়ে বসে ফিফিকে স্নেহের সঙ্গে বলল, “একটা প্রবাদ আছে ‘মঞ্চে অভিনয়’, আজকের আমার কাজের মানে সেটাই। তবে এই কথা শুধু তোমরা জানো, বাইরের কাউকে বলবে না, ঠিক আছে?”
বলেই ফিফির মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, যেন কোনো ছোট পশুকে আদর করছে। ফিফি শান্তভাবে মাথা নাড়ল, ভেজা চোখে তাকিয়ে মনে মনে বলল, দাদা তো কত সুন্দর, আমি বড় হলে তাকেই বিয়ে করব।
সু চাংইয়ান এবার ফাংফাংকে বলল, “ফাংফাং, তোমার জন্য একটা কাজ আছে। তুমি একটু পরে পাশের কাকিমার কাছে খোঁজ নাও, আজ নদীতে কতজন এসেছে, দেখতে কেমন, কে কোথায় আশ্রয় পেয়েছে?”
ফাংফাং মাথা নাড়ল, কাজটা করার প্রতিশ্রুতি দিল।
শ্বেত রাক্ষস সু চাংইয়ানকে শিশুদের মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে দিতে দেখে মনে মনে আবার একটুখানি অপছন্দ প্রকাশ করে, তারপর চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিতে শুরু করল।
খাওয়ার সময়, শ্বেত রাক্ষস পাতলা ভাত পান করতে করতে বলল, “যখন আমি হাঁটতে পারব, তখন তোমাদের জন্য ভালো খাবার বানাব, এখনকার খাবার তো খুবই সাধারণ।”
ফিফি হাসতে হাসতে বলল, “ঠিক আছে, শ্বেত দিদি, আমি ভাজা মাছ খেতে চাই। আমি শুনেছি, দাদা বলেছে বাইরে নাকি ‘কেক’ নামে কিছু আছে, ফিফি কোনোদিন খায়নি, তুমি কি বানাতে পারবে?”
শ্বেত রাক্ষস ছোটবেলা থেকেই খাবার নিয়ে খুবই খুঁতখুঁতে, বাইরে গেলে সুবিধা না থাকলে শুকনো খাবারই খেতে হয়েছে।
কিন্তু বাইরের শুকনো খাবার খুবই রুক্ষ, খেতে কষ্ট। পরে সে ফিনিক্স টাওয়ারে এক রাঁধুনিকে ধরে বাড়ি নিয়ে গিয়ে ভালো করে শিখে নিয়েছে, খুব জটিল কেক বানাতে না পারলেও শিশুকে খুশি করতে পারে।
সে সঙ্গে সঙ্গে রাজি হলো, তারপর নিশ্চিন্তে পাতলা ভাত পান করল।

রাতে, তিনজন শ্বেত রাক্ষসের খড়ের গাদার পাশে জড়ো হলো, শ্বেত রাক্ষস সু চাংইয়ানকে একটু দূরে একটা গর্ত খুঁড়তে বলল, তাতে মিষ্টি আলু রেখে, উপর দিয়ে খড় বিছিয়ে আগুন জ্বালাল, বলল খাবার উন্নত করার জন্য।
শ্বেত রাক্ষস খড়ের গাদায় শুয়ে সু চাংইয়ানকে নির্দেশ শুনতে দেখল, ফাংফাং ও ফিফি পাশেই ব্যস্ত, মনে মনে এক অদ্ভুত শান্তি অনুভব করল।
সব প্রস্তুতি হয়ে গেলে, শুধু মিষ্টি আলু সিদ্ধ হওয়ার অপেক্ষা, তিনজন খড়ের গাদা টেনে বেঞ্চ হিসাবে বসে আগুনের পাশে জড়ো হলো।
সু চাংইয়ান ঘরের একমাত্র কাপ ধরে, মর্যাদাপূর্ণ ভঙ্গিতে এক চুমুক জল খেল, তারপর গম্ভীর হয়ে বলল, “ফাংফাং, খবর কী?”
ফাংফাং স্পষ্ট গলার স্বরে বলল, “নদী থেকে আবার এক জোড়া ছেলে-মেয়ে উঠেছে, দেখে মনে হয় ভাইবোন, খুব মিল।”
ফিফি পাশে বলে উঠল, “ওই দাদাও সুন্দর, গায়ের রং ফর্সা, শুধু সু দাদার চেয়ে সামান্য কম।” বলেই ছোট আঙুল দেখাল।
সু চাংইয়ান ও শ্বেত রাক্ষস চোখাচোখি করল, তাদের পরিচয় নিয়ে মনে মনে নিশ্চিত হলো, সম্ভবত লেই পরিবারের ভাইবোন।
সু চাংইয়ান আবার ফিফির মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে তারা কোথায় আছে?”
সু চাংইয়ান দেখতে পেল, ফিফি স্পষ্টভাবে কেঁপে উঠল, তারপর ফাংফাং বলল, “তাদের নিয়ে গিয়ে গ্রামের প্রধানের বাড়িতে রাখা হয়েছে।”
সু চাংইয়ান ভাবল, বাইরের লোক এলে প্রধানের বাড়িতে রাখা স্বাভাবিক, নিজেও আগেই প্রধানের বাড়িতে গিয়ে ঝামেলা হয়েছিল।
তবে লেই হুয়ারানের চেহারা বিচার করলে, সে নিজেকেও ছাড়িয়ে যায়, এমনকি লেই হুয়া শাংয়ের চেয়েও আকর্ষণীয়, প্রধানের বাড়িতে গেলে বিপদ হতে পারে।
শ্বেত রাক্ষসও এসব ভাবল, হেসে বলল, “ওয়াহ, তাহলে লেই হুয়ারান তো বিপদের মধ্যে পড়ে গেল, কৃতজ্ঞতা শোধ করতে না পারলে হয়তো নিজের জীবন দিতে হবে।”
ফাংফাং বলল, “তোমরা কি ওদের চেনো?”
শ্বেত রাক্ষস হাসতে হাসতে বলল, “হ্যাঁ, আন্দাজ ঠিক হলে, ওরা আমাদের সঙ্গী।”
ফাংফাং কিছুটা দ্বিধা নিয়ে সু চাংইয়ান ও শ্বেত রাক্ষসের দিকে তাকিয়ে, শেষে বলল, “আসলে ওই দাদা ঠিক আছে, কিন্তু দিদি, সে যেন দেবীর মতো সুন্দর, সরাসরি স্যু দিদির ভাই স্যু জিনহু তাকে নিজের ঘরে নিয়ে গেছে।”
“কি?” শ্বেত রাক্ষস অবাক হয়ে বলল, “তারা কি জেগে গেছে?”
ফাংফাং বলল, “এখনও জাগেনি। তবে স্যু জিনহু আর স্যু দিদি একরকম নয়, স্যু দিদি গতকাল যা করেছে, হয়তো মনের ওপর চাপ ছিল।”
বলেই সু চাংইয়ানের প্রতিক্রিয়া দেখল, ওর মুখে এখনও স্নিগ্ধ হাসি, হাতে কাপ, তাই বলল, “এই স্যু জিনহু, চারজন স্ত্রী-পত্নী রেখেছে, আমাদের ছোট লিং গ্রামে সে কুখ্যাত লোভী।”
শেষের চারটি শব্দ ফাংফাং নিচু গলায় বলল, মুখ লাল হয়ে গেল।
শ্বেত রাক্ষস তার হাসির ভাব গুটিয়ে ফেলল, সু চাংইয়ান তখনও রাজকীয় ভঙ্গিতে কাপ তুলে দোলাচ্ছে, ধীরে জল খাচ্ছে, যেন অভিজাত কোনো রাজপুত্র।
শ্বেত রাক্ষস আগে জিজ্ঞেস করল, “সু চাংইয়ান, তোমার শক্তি কতটা ফিরে এসেছে?”
সু চাংইয়ান বলল, “এই কয়েকদিন কিছুটা স্নায়ু শিথিল হয়েছে, কিন্তু এখনও সাধারণ মানুষের মতো। নিজেকে ঠিক রাখতে পারি, গতকালের ঘটনার পর, শুধু তোমাকে রক্ষা করতে পারব।”
শ্বেত রাক্ষস চুপ করে গেল, পরিবেশে নীরবতা নেমে এল। আগুনের খড় তখনই পুড়ে শেষ, আগুনের শব্দও থামল।
শেষ অগ্নিকণা নিভে গেলে, চারজন রাতের ছায়ায় বসে, ফিফি তার ভাইয়ের পাশে গা লাগিয়ে বসে, সু চাংইয়ানের জল যেন শেষ হয় না, সে এখনও কাপ ধরে আছে।
সু চাংইয়ান নীরবতা ভাঙল, বলল, “আগুন নিভে গেছে, মিষ্টি আলু খাওয়া যাবে তো?”
শ্বেত রাক্ষস ঠান্ডা গলায় বলল, “হ্যাঁ।”

সু চাংইয়ান কাঠের লাঠি দিয়ে মিষ্টি আলু বের করে আনল, মাটিতে ঠান্ডা হতে দিল, ফিফি ও ফাংফাং সুগন্ধ পেয়ে পেটের শব্দ করল, দু’জনই বসে মিষ্টি আলুর দিকে তাকিয়ে রইল।
কিছুক্ষণ পর, সু চাংইয়ান হাত দিয়ে পরীক্ষা করে বলল, খাওয়া যাবে, দুই শিশু উচ্ছ্বসিত হয়ে আলু তুলে নিল, তাড়াতাড়ি খোলার চেষ্টা করল, খেতে শুরু করল। ফিফি খেতে খেতে হু হু করে বলল, “গরম গরম।”
ফিফি কিছুক্ষণ পর এক টুকরো আলু নিয়ে শ্বেত রাক্ষসের সামনে এসে বলল, “এই নাও, শ্বেত দিদি, মুখ খোলো, আ—”
শ্বেত রাক্ষস ফিফির ভেজা চোখের দিকে তাকিয়ে, মন থেকে সব চিন্তা দূরে সরিয়ে মুখ খুলে দিল, ফিফিকে যা খুশি করতে দিল।
সু চাংইয়ান তখন বলল, “কাল আমি পরিস্থিতি দেখতে যাব, যদি সম্ভব হয়, স্যু ইউলিয়ানের দিক থেকে শুরু করব।”
শ্বেত রাক্ষস মুখে আলু নিয়ে গলায় বলল, “তুমি কি তোমার সৌন্দর্য ব্যবহার করে তাকে সাহায্য করতে রাজি করাবে?”
সু চাংইয়ান হঠাৎ নিজের সদয় মন নিয়ে বিরক্ত হলো, শেষ পর্যন্ত লেই পরিবারের দু’জনের সঙ্গে তার শুধু সহযাত্রীর সম্পর্ক, এমনকি তারা দেখে তাকে ও শ্বেত রাক্ষসকে নদীতে ফেলে দিয়েছিল।
এখন যদি না সহানুভূতি কাজ করত, তাহলে এমন ঝামেলায় জড়াত না।
সু চাংইয়ানের মুখ দেখে শ্বেত রাক্ষস দ্রুত বলল, “যাই হোক, তারা এখনও জাগেনি, সময় আছে, ওরা চলার আগে যদি আমরা শক্তি ফিরে পাই, তাহলে ভয় নেই।”
সু চাংইয়ান মাথা নাড়ল, “আশা করি তাই হবে।”
ফাংফাং ও ফিফি শান্তভাবে আলু খেতে লাগল, দাদা-দিদির কথার অর্থ বুঝতে পারল না।
শ্বেত রাক্ষস দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “তোমরা সবাই এখন এমন অবস্থায় পড়েছো, গ্রামবাসী জোর করে বিয়ে দিতে চাইছে, হাস্যকর! আমার চেহারাই নিরাপদ।”
সু চাংইয়ান বলল, “হয়তো তারা নিজেরাই নিজেদের বাঁচাতে পারবে, আমাদের সাহায্যের দরকার নেই।”
শ্বেত রাক্ষস বলল, “ভুলে যেয়ো না, আমাদের লক্ষ্য এই জায়গা ছেড়ে আমাদের দেশে ফেরা, একজন বাড়লে শক্তি বাড়ে। ওরা কোনো বোঝা নয়, আমি তো ফাংফাং আর ফিফিকেও সঙ্গে নিতে চাই।”
আগে দাদা-দিদি যেতে চাইলে ভাইবোন দু’জন মন খারাপ করত, এবার শুনে তাদেরও নিয়ে যাবে, চোখে আশা জ্বলল।
“তুমি না বললেও, আমি ওদের নিয়ে যাব। আজকের জন্য এতটাই থাক, আমরা দ্রুত শক্তি ফিরিয়ে নিতে পারলে নিশ্চিন্ত হতে পারব।” সু চাংইয়ান বলল, দুই শিশুকে নিয়ে ঘরে গেল।
শ্বেত রাক্ষস চিৎকার করে বলল, “কেন তুমি একজন পুরুষ ঘরে শুবে, আমি বাইরে প্রকৃতির আশ্রয়ে থাকব?”
সু চাংইয়ান কোমল কণ্ঠে ধীরে বলল, “কারণ আমার কাছে এমন কিছু আছে, যা তোমার নেই, তুমি বাইরে থাকলে নিরাপদ।”
“সু চাংইয়ান, তুমি তো দেবতা, তোমার তো প্রকৃতিতে সূর্য ও বৃষ্টির সঙ্গে থাকা উচিত।”
“খেয়াল করো, এখানে শক্তি বেশি, তাড়াতাড়ি সুস্থ হতে পারবে।” বলেই সু চাংইয়ান আর পাত্তা দিল না, দরজা বন্ধ করে দিল।
সে সত্যি বলল কিনা জানা নেই, শ্বেত রাক্ষস এখন পরের বাড়িতে আশ্রিত, কিছু করতে পারে না, শুধু মেনে নিতে হয়।
এই অপমান, মনে রাখল।