স্রষ্টিত্রিশীতম অধ্যায়: জবাবদিহি (প্রথমাংশ)

ছয় চিহ্নের মহামরু উৎসব শাও তিন 2946শব্দ 2026-03-19 05:41:51

“ঘটনার দিনে দক্ষিণ পশ্চাদ্ধার সড়কে, তুমি যখন ঐ তিনজনকে পরাজিত করলে, তখন আশেপাশের সাধারণ মানুষদের বুঝিয়েছিলে যে তারা সকলেই আমার পরিবারের পরিচয় ভুয়া দাবি করা প্রতারক, তাই তাদের পাকড়াও করা হয়েছে।”文云-এর মুখাবয়ব হঠাৎ শীতল হয়ে উঠল, সে 殷河-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “কিন্তু এখন আমি তোমাকে বলতে পারি, তারা তিনজন—季宏,季功,季正—যদিও তারা পরিবারের প্রধান শাখার সন্তান নয়, তারা নিঃসন্দেহে আমাদের পরিবারের এক পাশের শাখার সদস্য।”

“অর্থাৎ, তুমি ইচ্ছাকৃতভাবেই তাদের কলঙ্কিত করেছ, তারপর জনসমক্ষে হেনস্থা করে টেনে নিয়ে গেছ, যেন তারা নিচু জাতির কেউ। আমি জানতে চাই, এর পেছনে তোমার উদ্দেশ্য কী? নাকি তুমি আমাদের পরিবারের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করো, তাই ইচ্ছাকৃতভাবে অপমান করতে চেয়েছিলে?”

শেষ কথাগুলো বলার সময় 文云-এর মুখভঙ্গি শান্ত রয়ে গেল, কণ্ঠে কোনো ক্রোধ বা উচ্চস্বরে ধমক ছিল না, কেবল তার দৃষ্টিতে ছিল গভীরতা, যেন সে এই তরুণকে পুরোপুরি বুঝে নিতে চায়।

তার পাশেই চা পানরত归未迟 ভ্রূকুটি করল, 殷河-এর দিকে একবার তাকিয়ে ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটিয়ে চা পান করতে লাগল, কিছু বলল না।

殷河 সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না, ফলে টিনটির মধ্যে হঠাৎ নিস্তব্ধতা নেমে এলো, 文云-ও তাকে তাড়া দিল না, এমনকি পর্দার পেছনে অস্পষ্ট যে ছায়া দাঁড়িয়ে ছিল, সেটিও নিশ্চুপ রইল।

বাইরে, উঁচু, শক্তপোক্ত赤熊 কিছু বুঝতে পেরে সিঁড়ির উপর ঘুরে তাকাল, শরীর খানিক নড়ল, যেন এগিয়ে আসতে চায়, কিন্তু ঠিক তখন 殷河 তার দিকে হাত ইশারা করে শান্ত থাকতে বলল,赤熊 আবার বসে গাছগাছালির দিকে চেয়ে থাকতে লাগল।

殷河 গলা খাঁকারি দিয়ে 文云-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি পরিবারের প্রধান ও গোটা পরিবারের প্রতি চিরকাল শ্রদ্ধাশীল, অপমানের কোনো অভিপ্রায় আমার ছিল না।”

文云 মাথা নাড়ল, বলল, “তাহলে তুমি সেদিনের কাণ্ডটা কীভাবে ব্যাখ্যা করবে?”

殷河 বলল, “পরিবারের মানহানি যারা করে, তারা-ই আসলে ঐ তিনজন পাশের শাখার সদস্য। আমি যা করেছি, তা পরিবারের মঙ্গল ও প্রধানের সম্মান রক্ষার জন্য।”

文云 হেসে উঠল, যেন অবজ্ঞা প্রকাশ করে বলল, “তোমার যুক্তি একটু অদ্ভুত শোনায়। তুমি প্রকাশ্যে পরিবারের লোককে অপমান করো, আবার বলো এটা প্রধানের মঙ্গলের জন্য, এ তো মেলে না।”

殷河 গভীর শ্বাস নিয়ে হঠাৎ বলল, “এখন আমাদের পরিবারের লোকসংখ্যা কত?”

文云 চমকে গেল, উত্তর দেবার আগেই 殷河 বলে চলল, “হাজার না হলেও আটশ তো হবেই। এত বড় পরিবারের কিছু লোক খারাপ হওয়াটা অস্বাভাবিক কি?”

文云 ভ্রূকুটি করে চুপ করে রইল।

殷河 বলল, “পরিবার আজ যে উচ্চতায়, প্রধানের অবদান অনস্বীকার্য, আপনার মত মেধাবী মানুষের সহযোগিতাও ছিল। এই সাফল্য পরিবারের সবার জন্যই আশীর্বাদ। কিন্তু কিছু লোক আছে, যাদের নিজেদের কোনো অবদান নেই, শুধু জন্মসূত্রে আমাদের উপাধি নিয়ে অহংকার করে, সাধারণ মানুষকে অত্যাচার করে, তাদের কি আপনি সমর্থন করবেন?”

文云 কিছুক্ষণ নীরব থেকে হালকা গর্জে উঠল, “এ তো তোমার একতরফা কথা।”

殷河 হেসে বলল, “আমার কথার সত্য-মিথ্যা এখানে উপস্থিত সবাই জানে। এমন পরিবার, এমন শক্তি, এই পবিত্র নগরে প্রধানের দৃষ্টি এড়িয়ে কিছু হয়?”

এখানে 殷河 থামল, চোখে ঝিলিক, পর্দার দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “ক্ষমা করবেন সোজাসাপ্টা বলছি, প্রধানের এত সাফল্যের পেছনে কতো কষ্ট, কতো সংগ্রাম, বাইরের কেউ তা জানে না। আর季宏-দের মতো লোকেরা, যদিও আমাদের গোত্রের, তাদের কাজ আমাদের পরিবারের ক্ষতি, নির্লজ্জ, বেপরোয়া—তারা কেন এমন করছে?”

“কারণ তারা পাশের শাখার, ভবিষ্যতে এই পরিবারের সম্পত্তিতে তাদের কোনো অধিকার নেই। তাই তারা নির্লজ্জ, সুযোগ পেলে ভোগ করে, ক্ষতি করলে দিনশেষে তাদের কিছু আসে যায় না। এমন লোকেরা, ঘুণ-পোকা হয়ে ভিতর থেকে পরিবারকে ফাঁকা করে, তাদের কি আপনি বা প্রধান মেনে নেবেন?”

সবাই চুপচাপ বসে রইল।

文云 তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে 殷河-এর দিকে তাকাল, মুখে কিছু বলল না, চোখের কোণে পর্দার দিকে তাকাল; পাশের বুড়ো কচ্ছপ归未迟 আগ্রহ নিয়ে শুনছিল, এবার মুখে হালকা হাসি ফুটিয়ে চা পান করতে লাগল, মুখাবয়বও শান্ত।

টিনির ভেতর হালকা বাতাস ঢুকল, পর্দার ছবিতে অঙ্কিত মহাপুরুষ যেন জীবন্ত, কিন্তু পেছনের ছায়া নড়ল না।

একটু পর 文云 হালকা কাশি দিয়ে বলল, “তুমি কি ইচ্ছাকৃত চমকে দেবার জন্য এমন বলছো? তুমি তো季宏 নও, কীভাবে এমনভাবে দোষারোপ করো?”

殷河 বলল, “আমি না হলেও, বাইরের লোক বুঝবে না, কিন্তু আমি সব জানি।”

文云 জিজ্ঞেস করল, “কেন?”

“কারণ আমিও তো অভিজাত পরিবারের প্রধান শাখার সন্তান।” 殷河 বলল।

※※※

“পবিত্র নগরের অভিজাত পরিবারের প্রধান শাখার সন্তানদের নিজেদের একটা গোষ্ঠী থাকে,季宏-এর মতো দূরসম্পর্কের লোকেরা সেখানে ঢুকতে পারে না। অবশ্য আমাদের মধ্যেও ভাল-মন্দ আছে, কিন্তু আমাদের জন্য মদ-মৌজ, উচ্ছৃঙ্খলতা—সব চলতে পারে, তবু কেউ নিজের পরিবারের ভিত্তি নষ্ট করে না।”

“কেউই বোকা নয়, পরিবারের সুনাম, শক্তি, সম্পদ—এসব আমাদের ভরসা, ভবিষ্যতে আমাদেরই হবে, তাহলে কে নিজের সম্পদ ধ্বংস করবে? প্রকৃত অভিজাত সন্তান কখনো এমন কাজ করে না।”

“শুধুমাত্র季宏-এর মতো লোকেরা এ কাজ করবে।”

“আমি多年 ধরে পরিবারের红莲-এর সঙ্গে পরিচিত, তিনিও আমাকে অনেক সাহায্য করেছেন। তার পরিবারের ভিত্তি ধ্বংস করার কথা আমি সহ্য করতে পারি না, তার পক্ষ নিয়ে প্রতিশোধ নেয়াই আমার উদ্দেশ্য।”

শেষ তিনটি সহজ কথায় 殷河 নিজের ব্যাখ্যা শেষ করে একপাশে নীরব দাঁড়িয়ে রইল।

文云 চেয়ার থেকে উঠে归未迟-র দিকে তাকাল, কিন্তু তিনি যেন কিছুই টের পেলেন না, শুধু চা পান করলেন।

文云 মনে মনে গালি দিল, আবার পর্দার দিকে তাকাল, যখন দেখল কিছুই ঘটছে না, তখন খানিকক্ষণ চিন্তা করে 殷河-কে বলল, “ঠিক আছে, সব শুনেছি, এই বিষয়ে কী করবো ভাবতে হবে, তুমি এখন যেতে পারো।”

殷河 দৃষ্টি ফেরাল归未迟-র দিকে। কালো পোশাকের বৃদ্ধ হেসে হাত ইশারা করে তাকে যেতে বলল।

殷河 সালাম জানিয়ে赤熊-কে ডেকে চলে গেল।

টিনটির ভেতর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা, দুইজন পুরোপুরি চলে গেলে, পর্দার পেছনের ছায়া নড়ল, ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলেন পরিবারের প্রধান,季候।

归未迟 ও文云 উঠে দাঁড়ালেন,季候 নিরাসক্ত ভঙ্গিতে বললেন, “এত আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই, বসো।” বলে নিজেও পাথরের টেবিলে বসলেন।

归未迟 তাকিয়ে নতুন এক কাপ চা ঢেলে দিলেন, হালকা হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন লাগল?”

季候 চা হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ ভেবেই বললেন, “ছোট্ট ছেলে, কিন্তু কথায় বেশ তীক্ষ্ণ।”

归未迟 হাসলেন, কিছু বললেন না।

পাশের文云 বললেন, “ছেলেটা বুদ্ধিমান, তবে একটু কট্টর।”

季候 হেসে বললেন, “সে ভুল কিছু বলেনি। আমি যা গড়েছি, সেটার উত্তরাধিকারী আমার সন্তানরাই হবে। অন্যরা ছায়ায় বসতে পারে, কিন্তু যদি কেউ ভিতর থেকে ক্ষতি করতে চায়, তাহলে আমি ছাড়বো না।”

文云-র মুখ একটু অস্বস্তিকর হয়ে উঠল, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “季宏,季功,季正 এখনও বড় বাড়িতে আটকে আছে, তাদের কী করা হবে?”

季候 চা পান করে কাপ নামিয়ে বললেন, “আগে তাদের বাড়িতে নিয়ে এসো, বাইরে আর লজ্জা দিও না। প্রত্যেকের একটা করে পা ভেঙে দাও, পূজায় অংশ নিতে দেবে না, এক বছর গৃহবন্দি থাকবে, বাইরে যেতে পারবে না।”

文云-র ঠোঁটে হালকা টান পড়ল, এই শাস্তি আগের দিনের চেয়ে দ্বিগুণ কড়া। কয়েক দিনের মধ্যেই殷河-এর কথাগুলো季长老-কে প্রভাবিত করেছে।

তিনি উঠে আদেশ গ্রহণ করলেন, দ্রুত চলে গেলেন।季候 আদেশ দিয়েছেন, এবার পালা কাজ করার।