ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় অশান্তির সূচনা (উপরাংশ)

এটি ছিল এক অসম শক্তির যুদ্ধ। যদিও মরু অঞ্চলের দস্যুদের বেশিরভাগই ব্যক্তিগতভাবে ভীষণ শক্তিশালী ও বন্য, যদিও বিশাল মরুতে এত বৃহৎ সংখ্যার দস্যুরা কখনো সংগঠিতভাবে হামলা চালায়নি, তবু সুসংগঠিত মানবজাতির চারদিকের সেনাবাহিনীর সামনে, শক্তিশালী ও আধুনিক অস্ত্রে সজ্জিত মানব যোদ্ধাদের সামনে, যখন তারা শুধু হামলা নয়, বরং সংখ্যায়ও অনেক বেশি, তখন সময়, স্থান, ভাগ্য—কিছুই তাদের পক্ষে নয়। তাই দস্যুদের পরাজয় আগেই নির্ধারিত হয়ে গেছে।

আসলে এটা যুদ্ধ নয়, বরং একপাক্ষিক হত্যাযজ্ঞ। মানবজাতি মরুতে সংখ্যায় কম হলেও দস্যুদের তুলনায় অধিক শক্তি ও আধিপত্য অর্জন করেছে। তারা ধনসম্পদের ওপর নির্ভর করেনি, বরং রক্তাক্ত অস্ত্রের শক্তির ওপর নির্ভর করেছে।

নীল আকাশের নিচে, যুদ্ধ শুরু হওয়ার কিছুক্ষণ পরেই শেষ হয়ে যায়। দস্যুদের প্রতিরোধ মানবজাতির শক্তিশালী অশ্বারোহীদের আক্রমণে এবং পেছনের পদাতিকদের চাপে দ্রুত ভেঙে পড়ে। এরপর শুরু হয় একতরফা হত্যাযজ্ঞ এবং পালিয়ে যাওয়া দস্যুদের ধরে আনার কাজ।

মানব সৈন্যদের হৃদয়ে ছিল কঠিন ইচ্ছা ও শীতল নিষ্ঠুরতা। তারা সবাই অভিজ্ঞ, রক্ত দেখেছে। তাই হত্যা করতে তারা কোনো দ্বিধা করেনি। দ্রুতই ঘাসের মাঠটি রক্তে রঞ্জিত হয়ে যায়।

বেদনাভরা আর্তনাদ আর চিৎকারের মাঝে, মানব শিবিরের পেছনে, ঋতু এবং অবর্তমানসহ কয়েকজন অধিনায়ক দাঁড়িয়ে ছিলেন, দূর থেকে সেই হত্যাযজ্ঞ দেখছিলেন।

তাদের পিছনে কিছু দূরে, সংবাদ দেওয়ার কৃতিত্বে ইঁয়নহ নদ তাদের বিশ্বাস অর্জন করেছে এবং তারা তার পাশে দাঁড়িয়েছে।

আরো পিছনে, ভারী সজ্জিত সৈন্যদের দ্বারা ঘেরা স্থানে, দাঁড়িয়ে ছিল এক সারি সাদা পোশাক পরিহিত, বিলাসবহুল ও বর্ণিল মরু মানুষ। তাদের পরিচয় স্পষ্ট—সেই বিলাসবহুল ঘোড়ার গাড়ি থেকে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া সাদা ঘোড়া গোত্রের নেতারা।

এরা সবাই বিলাসিতায় অভ্যস্ত, মানুষের অভিজাতদের চেয়েও বেশি ধনী ও সুখী। এখন তাদের মুখে ভয় ও ক্রোধের ছায়া, মানবজাতির অদম্য শক্তির কাছে তারা আতঙ্কিত, কিন্তু আরও বেশি ক্ষুব্ধ ও ঘৃণিত তাদের নিজের জাতির প্রতি।

মানবজাতি তাদের ভয় দেখিয়েছে, কিন্তু ক্ষতি করেনি, বরং ব্যবসা করেছে, অর্থ দিয়েছে; অথচ সেই দস্যু, যারা তাদেরই জাতি, তাদের সম্পদ ও প্রাণের লোভে সবকিছু ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করেছে।

“মারো! মারো! মারো!”

“সব কুকুরের মতো মেরে ফেলো!”

“হ্যাঁ, একটিও ছাড়বে না, সবাইকে হত্যা করো!”

এরকম অভিশাপ আর ঘৃণাভরা কথা ধ্বনিত হচ্ছিল সাদা ঘোড়া গোত্রের মানুষের মধ্যে। তারা নিরাপদ স্থানে দাঁড়িয়ে প্রকাশ করছিল নিজেদের রাগ, ভয়, আর সেই নোংরা ও নিম্নশ্রেণির মানুষের প্রতি ঘৃণা, যারা তাদের বিলাসিতার জীবনকে হুমকি দিয়েছে।

তাদের কথা উচ্চস্বরে বলছিলেন, যেন ইচ্ছাকৃতভাবে ঋতু আর অধিনায়কদের শুনিয়ে দিচ্ছিলেন।

কেউ ফিরলেন না, শুধু মুখে হাসির রেখা—কেউ মজার, কেউ অবাক, কেউ অসহায়, কেউ ঘৃণিত। গোত্রনেতারা ইচ্ছাকৃতভাবে নিজেদের অভিপ্রায় প্রকাশ করছিলেন।

ইঁয়নহ নদও সেই কথাগুলো শুনল, অন্যদের চেয়ে সে ফিরে তাকল এবং দেখল গোত্রনেতাদের মুখে প্রকট ঘৃণা, সেই তীব্র ক্রোধ, যা কৃত্রিম নয়।

তাহলে, মানুষের হৃদয়ে সবচেয়ে ঘৃণা ও অবজ্ঞার ঠিক কি?

সেটা বলা সত্যিই কঠিন।

※※※

যুদ্ধ শেষ হয় এক ঘণ্টা পরে। সৈন্যরা চলে গেলে দেখা যায় রক্তাক্ত ও বিশৃঙ্খল দুর্গ। বেশিরভাগ দস্যুকেই হত্যা করা হয়েছে, অনেকের দেহ ছিন্নভিন্ন। রক্ত জমে ছোট ছোট নদী হয়েছে, ঘাসের মাঠে অবাধে বয়ে চলেছে।

বেঁচে থাকা দস্যু প্রায় দুই শতাধিক। কিছু গুরুত্বপূর্ণ নেতা, বাকিরা পালাতে গিয়ে ধরা পড়েছে বা ভয়ে আত্মসমর্পণ করেছে।

হ্যাঁ, বন্য ও সাহসী বলে মনে হলেও, মরু জাতির মধ্যে সবচেয়ে বেশি পূর্বপুরুষের গৌরবের অধিকারী দস্যুদের মধ্যেও মৃত্যুভয় রয়েছে।

এরপর শুরু হয় জিজ্ঞাসাবাদ। ঋতু, অবর্তমান ও অন্যান্য অধিনায়কের নেতৃত্বে মানব সেনাবাহিনী সরাসরি সাদা ঘোড়া গোত্রের জমিতে প্রবেশ করে, তাদের শিবিরের পাশে অবস্থান নেয়।

অস্ত্রের ভারি উপস্থিতি, যেন পাহাড়ি ঝড়ের মতো, সাদা ঘোড়া গোত্রের সকলের হৃদয়ে চেপে বসে।

প্রায় কেউ কিছু বলার সাহস পায় না।

দস্যুদের বন্দিদের দ্রুত জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়। নির্মম শাস্তির মুখে, ঘটনার সত্য ধীরে ধীরে প্রকাশ পায়।

ঘটনা খুব জটিল নয়। সত্যি, একজন গুপ্তচর ছিল, অনেকের মধ্যে একজন, এবং সে ছিল সাদা ঘোড়া গোত্রের নেতাদের একজন, তৃতীয় স্থানে থাকা একজন প্রধান।

সাদা ঘোড়া গোত্রের নেতারা হতবাক ও ক্ষুব্ধ হয়ে যান, সেনাবাহিনীতে সেই গুপ্তচরকে গালাগালি করেন ও জিজ্ঞাসা করেন কেন সে এমন করেছে। উত্তরে সে বলে, “সব সম্পদ তোমরা দু’জনই ভোগ করো, আমাকে খুব কম দিয়েছ, আমি চাই বড় নেতা হতে, আরও বেশি ও ভালো সম্পদ পেতে।”

এই কথা বলার পর, সেই তৃতীয় স্থানপ্রাপ্ত গুপ্তচর নেতাটি ঋতু ও অন্যান্য মানব অধিনায়কদের সামনে跪 করে কাঁদতে শুরু করে, তার অভিপ্রায় প্রকাশ করে, বলে, “আমি এই দুই বৃদ্ধের চেয়ে বেশি উপকারী, আমি কখনও মানবজাতি বা মহানগরের ক্ষতি করিনি। যদি আমাকে নেতা করো, আমি একনিষ্ঠভাবে তোমাদের অনুসরণ করব, তোমরা যা বলবে করব, যা চাইবে দেব, এমনকি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘোড়াগুলোও অর্ধেক দামে মহানগরে বিক্রি করব!”

“শুধু এই দুই বৃদ্ধকে হত্যা করো, আমাকে সাদা ঘোড়া গোত্রের নেতা করো!”

এই কথা শুনে সবাই অবাক, নিস্তব্ধ। মানবপক্ষের সবাই হতবাক; গোত্রপক্ষের সবাই ক্ষুব্ধ ও আতঙ্কিত। বহু বছর ধরে শান্তিতে থাকা দুই বৃদ্ধ নেতা একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে, ছুরি বের করে, চিৎকার করে সেই গুপ্তচরের দিকে ছুটে যায়, তাকে টুকরো টুকরো করতে চায়।

ঠিক তখন পাশে থেকে ঋতুর ঠাণ্ডা কণ্ঠ শোনা যায়, “আটকে রাখো!”

“ট্যাং ট্যাং ট্যাং…”

কিছু পরিষ্কার শব্দ, কয়েকজন মানব সৈন্য সেই গুপ্তচরের সামনে দাঁড়ায়, দুই ক্ষুব্ধ নেতাকে আটকায়। সঙ্গে সঙ্গে অন্য সাদা ঘোড়া গোত্রের মানুষও উঠে দাঁড়ায়।

পরিস্থিতি জমে যায়, শীতলতা ছড়িয়ে পড়ে।

মুখ্য নেতা ছিল এক স্থূল বৃদ্ধ, তার মুখ ফ্যাকাশে ও ক্ষুব্ধ, সৈন্যদের পার হয়ে ঋতুর দিকে চিৎকার করে বলে, “ঋতু প্রবীণ, আপনি এটা কেন করছেন?”

ঋতু ধীরে উঠে দাঁড়ায়, তার পিছে বহু মানব অধিনায়ক ও সৈন্য একসঙ্গে উঠে দাঁড়ায়, তীব্র শক্তি ছড়িয়ে পড়ে। সাদা ঘোড়া গোত্রের নেতারা কাঁপে, পেছনে সরে যায়।

ঋতু সামনে আসেন, নেতার দিকে একবার তাকান। সেই নেতা চোখ সরিয়ে নেন, তার সঙ্গে চোখ মিলাতে সাহস পান না।

ঋতু ঠাণ্ডা হাসেন, চোখে ব্যঙ্গের ছায়া, বলেন, “বিষয়টি এত সরল নয়, তাকে আরও জিজ্ঞাসাবাদ করতে হবে, এখনই হত্যা করা যাবে না।” তারপর বলেন, “নিয়ে যাও, পরে মহানগরে এনে আবার জিজ্ঞাসাবাদ করা হবে।”

সৈন্যরা সেই গুপ্তচরকে ধরে নিয়ে যায়। সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে, মনে হয় প্রাণ বাঁচার আনন্দে; যাওয়ার সময় সে অবশিষ্ট গোত্রনেতাদের দিকে ঘৃণাভরা দৃষ্টিতে তাকায়, সেই ঘৃণা যেন সীমাহীন। মানবজাতির প্রতি, বরং সে তেমন বিরূপ নয়।

অবশিষ্ট গোত্রের মানুষরা অস্থির, অস্বস্তিতে। কিছুক্ষণ পরে, ঋতু ও অন্যরা চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলে, মুখ্য নেতা দৌড়ে এসে চেঁচিয়ে বলেন, “ঋতু প্রবীণ, আমার কিছু বলার আছে।”

ঋতু থামেন, মুখ শান্ত, বলেন, “বলুন।”

মুখ্য নেতা দাঁত চেপে, মনে হয় নিজের শরীর থেকে এক টুকরো মাংস ছিঁড়ে ফেলেছেন, হঠাৎ মাটিতে পড়ে চিৎকার করেন, “আমরা মহানগরের প্রতি বিশ্বস্ত, কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করব না। বিশ্বস্ততার প্রমাণ হিসেবে আমরা মহানগরে বিক্রিত ঘোড়ার দাম অর্ধেক করে দেব!”

সব মানব অধিনায়ক হাসেন, ঋতুও মৃদু হাসেন, বৃদ্ধকে উঠিয়ে বলেন, কাঁধে হাত রেখে, মৃদু হাসিতে, “আপনার বিশ্বস্ততা ও উদারতা প্রশংসার যোগ্য, বিষয়টি ঠিক হয়ে গেল। ভবিষ্যতে কেউ আপনার বিরোধিতা করলে, সে আমাদের ঋতু পরিবার ও মহানগরের মানবজাতির শত্রু হবে, আমি তাকে কখনও ছাড়ব না!”

মুখ্য নেতা বারবার মাথা নাড়েন, চোখে জল, কাঁদেন, মনে হয় ভয় পেয়েছেন।

ঋতু আবার তাকে সান্ত্বনা দেন, তারপর অন্যান্য গোত্রের মানুষকে নিয়ে চলে যান। তাঁবুতে হাসির শব্দ ওঠে, সবাই মাথা নাড়েন, হাসেন।

অভিজ্ঞ ঋতু ও অবর্তমান, দুজনই তখন মৃদু হাসেন।

কোণের দিকে, সবকিছু দেখে ইঁয়নহ নদও মাথা নেড়ে, ভাবনায় ডুবে, নীরব। আর মানুষের ভিড়ে থাকা ঋতুও অনায়াসে তার দিকে তাকালেন, তার ভাবনা মনোযোগে লক্ষ্য করলেন।