বাষট্টিতম অধ্যায় পবিত্র অস্থি (শেষাংশ)

ছয় চিহ্নের মহামরু উৎসব শাও তিন 3333শব্দ 2026-03-19 05:42:36

সাদা হাড়গুলো শীতলভাবে আকাশের দিকে ছুঁড়ে উঠেছে, প্রতিটি হাড়ই ছিল অস্বাভাবিক বিশাল, দেখে মনে হয় কোনো মানবসদৃশ জীব নয়, বরং অন্য এক অদ্ভুত, রহস্যময় সত্তা। শুধু মাথার হাড়টাই যেন মানুষের তৈরি সর্ববৃহৎ পান্না পাথরের সমান, আর শরীরের আরও অনেক অংশ তো ধুলোর নিচে লুকিয়ে আছে। ফাঁপা, বিস্তৃত পাঁজরের হাড়গুলো একটি বিশাল শূন্য গহ্বর তৈরি করেছে, যা কোনোভাবে এই আকাশ ছোঁয়া পথের দিকেই সামনের দিকে প্রসারিত হয়েছে।

সবাই—মানুষজাতি হোক বা অরণ্যবাসী—এত ভয়ংকর ও বিশালাকার জীব কখনো দেখেনি, এমনকি শোনেওনি। কেবলমাত্র ইয়নহ্য নদী এই সাদা কঙ্কাল দেখে হঠাৎ মনে পড়ল সেই কালো দানব ম্যান্টিসের কথা, আর সেই অন্ধকার রাতের ভয়ের মুহূর্ত, যখন আরেকটি আরও ভয়াবহ দানব এসে সেই ম্যান্টিসকে হত্যা করেছিল।

ভাগ্য ভালো, এই দৈত্যেরা যতই ভীতিজনক হোক, মৃত তো মৃতই; সাদা হাড় যত বড়ই হোক, জীবিত মানুষকে ক্ষতি করতে পারে না। তাই যারা এখনও বেঁচে আছে, তারা সেই বিশাল কঙ্কাল পার হয়ে গেল; এমনকি কোথাও কোথাও পাঁজরের ফাঁক দিয়েই নিজেদের পথ তৈরি করল, সামনে এগিয়ে যেতে লাগল।

তাদের যাত্রা যত গভীরে এগোল, ততই তারা আরও অনেক কঙ্কাল খুঁজে পেল।

বাহ্যিক রূপে, প্রায় সব কঙ্কালই দেখতে একইরকম; কেবল আকারে কিছু পার্থক্য। এই বিশাল বালুকাময় গর্তে হেঁটে চলতে চলতে ইয়নহ্য নদীর মনে হল, সে যেন কোনো কবরস্থানে এসে পড়েছে—এখানে একই প্রাণীর দেহাবশেষ সমাহিত, যারা বিশাল, ভয়ঙ্কর, না জানি কোনো কালে বিলুপ্ত হয়ে গেছে, না-কি আজও কোথাও বেঁচে আছে। কিন্তু তাদের প্রত্যেকের মধ্যে যেন বুদ্ধির ছাপ ছিল; প্রতিটি বিশাল কঙ্কাল আলাদা, কারো ওপর কেউ নেই, প্রত্যেকটি আলাদা দূরত্বে শুয়ে আছে।

এতটাই, যে পুরো জায়গাটা যেন এই অজানা আতঙ্কজনক জীবদের জন্য নিজের জন্য তৈরি করা সমাধিক্ষেত্র।

এখানে হাঁটলে স্বাভাবিকভাবেই মনে হয়, শ্রদ্ধার আতঙ্কে কেউ নিঃশব্দে হাঁটে—মানুষ হোক বা অরণ্যবাসী, সবাই নিঃশ্বাস চেপে, শান্তভাবে এই বালির গর্ত অতিক্রম করে। কোথাও মাঝখানে রাস্তা তৈরি করতে বাধ্য হলে, তারা চেষ্টা করে না কঙ্কাল স্পর্শ করতে—ভয় যেন মৃত দৈত্যদের বিরক্ত করে ফেলে।

ইয়নহ্য নদী যখন এই দলের নেতৃত্বে নীরবে কষ্টসহকারে পথ তৈরি করে এগিয়ে যাচ্ছিল, তখন বিশাল এই বালিকূপের দূরের প্রান্তে, বাতাস আর ধুলোয় ঢাকা এক কোণে, ধীরে ধীরে ফুটে উঠল এক বিশাল ছায়া।

তা যেন এক বিশাল অজগর ড্রাগন, আর তার মাথার ওপর বসে আছে এক বৃদ্ধ ছায়া।

তারা তাকিয়ে আছে দূরের বালিকূপের কেন্দ্রে; ধুলোর ঝড় তাদের দৃষ্টি রোধ করতে পারে না। কিছুক্ষণ পর, বৃদ্ধ ছায়াটি মাথা নামিয়ে ড্রাগনের দিকে তাকিয়ে বলল, "দেখছি, তারা পবিত্র হাড়ের অবমাননা করতে আসেনি, কেবল এই পথ পেরিয়ে যাচ্ছে। তোমার কী মত?"

ভারি নিশ্বাসের শব্দ বাতাসে গর্জে উঠল, যেন বজ্রের গম্ভীর ধ্বনি। বিশাল চোখ দুটি ধুলোর মধ্যে জ্বলজ্বল করল। কিছুক্ষণ পর, সেই দৈত্য ছায়া হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল, তারপর এক পা এক পা করে দূরের অভ্যন্তরীণ অঞ্চলের গভীরে এগোতে লাগল। প্রতিটি পদক্ষেপে মাটি যেন কেঁপে ওঠে।

তার মাথার ওপর বসে থাকা বৃদ্ধটি হয়তো কিছু বিড়বিড় করল, শেষে বলল, "থাক, ওদের যেতে দাও। মনে হচ্ছে, ওরা এক রাস্তা বানিয়ে দেবতাপর্বতমুখী হচ্ছে—কী মূর্খতা... তবে ভাবলে, সেই দেবতাদণ্ড তো এক মানবজাতিই চুরি করেছিল, দেবতাপাথরের শক্তি চাইলে আর দেবতাপর্বতের রহস্য উন্মোচন করতে চাইলে, দণ্ডটা চাই-ই চাই।"

সে নিচু স্বরে হাসল, হাত দিয়ে ড্রাগনের মাথা চাপড়ে বলল, "তুমি কী মনে করো, ওরা নিজেরাই দেবতাদণ্ড ফিরিয়ে দেবে?"

"গর্জন..." দৈত্য উত্তর দিল, মাথা না ঘুরিয়ে আরও গভীরে চলে গেল।

এদিকে, দেবতাপর্বতের রহস্যময় চূড়া, দূরত্ব যত কমছে, ততই তার প্রকৃত রূপ প্রকাশ পাচ্ছে।

※※※

এই বালুকূপ, যেখানে অসংখ্য ভয়াবহ কঙ্কাল সমাহিত, দেখে শিউরে ওঠে সবাই; কিন্তু বাস্তবে এখানে রাস্তা নির্মাণের পুরো সময়জুড়ে কোনো বিপদ আসেনি—এটা ছিল এই আকাশছোঁয়া রাস্তার সবচেয়ে নিরাপদ অংশ।

পূর্বে যেখানে পথ তৈরিতে নানা বিপদ-আপদ আসত, এখানে তার কিছুই ছিল না; হয়তো এই প্রাগৈতিহাসিক দৈত্যেরা নিজেরা এই জায়গা বেছে নিয়ে, সবকিছু পরিষ্কার করে নিজেরাই বিশ্রামের স্থান বানিয়ে নিয়েছিল, যেন ভবিষ্যতে কেউ তাদের শান্তি ভঙ্গ না করে।

ইয়নহ্য নদী মনে মনে এই সম্ভাবনাটাই ভাবল, যদিও সে খুব একটা সময় এই চিন্তায় দেয়নি; তার কাজ হলো রাস্তা বানিয়ে দেবতাপর্বতের পাদদেশে পৌঁছানো। এই বালিকূপ পার হওয়ার সময়, সত্যি বলতে, সে অন্য সবার চেয়ে অনেক বেশি উদ্বিগ্ন ছিল।

সে ভয় পাচ্ছিল, যদি এখনও কোনো দৈত্যের বংশধর বেঁচে থাকে, হঠাৎ কোথা থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে?

কালো দানব ম্যান্টিসের হত্যাযজ্ঞের স্মৃতি এখনও তার মনে ভয়ের ছাপ রেখে গেছে; এখন আর কোনো অজানা দানবের সম্মুখীন হতে সে চায় না।

ভাগ্য ভালো, কোনো বিপদ ঘটল না, তারা নিরাপদেই বালিকূপ পার হল।

সবাই যখন ওই গর্ত পেরিয়ে ওপারে পৌঁছাল, তখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল—মানুষের সৈন্য বা অরণ্যবাসী, এই অজানা, মহাপ্রভুত জীবের সামনে সবার আতঙ্কই এক।

তবে এই শান্তি বেশিক্ষণ টিকল না; কখন যে অরণ্যবাসী দাসদের মধ্যে অস্থিরতা দেখা দিল, বলা যায় না। পরিস্থিতি দ্রুত খারাপ হতে শুরু করল: অধিকাংশ অরণ্যবাসী আতঙ্কে চিৎকার করতে লাগল, কেউ কেউ মাটিতে লুটিয়ে পড়ে মাথা ঠুকতে লাগল, কেউ কেউ উত্তেজনায় মানুষের সৈন্যদের গালাগাল দিতে আরম্ভ করল।

একসঙ্গে এতজন হঠাৎ উগ্র ও উত্তেজিত হয়ে উঠল—এটা ছিল অভ্যন্তরীণ অঞ্চলে প্রবেশের পর এই দাসদের মধ্যে প্রথম বিদ্রোহ। সব মানুষের সৈন্যরা তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হয়ে গেল, তরবারি উঁচিয়ে, হুমকি দিতে লাগল; কেউ সীমা ছাড়ালেই রক্ত ঝরবে।

ইয়নহ্য নদী দ্রুত ছুটে এসে, আগে কিছু উন্মাদ নেতাকে ধরে এনে মারধর করল, তারপর সৈন্যদের নির্দেশ দিল দমন করতে; শেষমেশ এই বিদ্রোহ দমন হল, এবং অস্থিরতার কারণ খুঁজতে লাগল।

কারণটা খুব জটিল ছিল না; অল্প সময়েই তা জানা গেল।

এখান থেকে সামনে তাকালে, আবহাওয়া পরিষ্কার ও বাতাস কম থাকলে, দেবতাপর্বতের অবয়ব দেখা যায়।

মানুষ যেমন দেখেছে, তেমনি অরণ্যবাসী দাসরাও দেখেছে।

তারা পাহাড়টিকে চিনতে পারল।

তারা বুঝতে পারল, কোথায় আছে।

শত শত বছর ধরে, প্রতিটি অরণ্যবাসী ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছে এই দেবতাপর্বতের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভয়, পাহাড়ের কাছে না যাওয়ার আদেশ ছিল তাদের বংশানুক্রমিক বিধান। তাই, এই সত্যটা মেনে নিতে তারা পারল না; সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহ ছড়িয়ে পড়ল।

অরণ্যবাসী দাসরা খুবই ক্ষুব্ধ, হতাশ; মনে হল, তাদের অন্তর জ্বলছে, চিৎকার করছে, আশপাশের অভিশপ্ত মানবজাতিকে ধ্বংস করতে চায়, শুধু তবেই তাদের মনের ক্ষোভ মিটবে।

তারা মানুষ মারতে চায়!

তারা পালাতে চায়!

সব দোষ মানবজাতির!

যখন কেউ চিৎকার করে, কেউ উস্কে দেয়, তখন তাদের সামনে ছিল মানুষের সৈন্যদের নির্মম অস্ত্র।

দিনরাত শ্রমে ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত অরণ্যবাসীরা অস্ত্রধারী, অভিজ্ঞ, সুদৃঢ় মানুষের সৈন্যদের সামনে কোনো প্রতিরোধ গড়তে পারল না। এই বিদ্রোহ, যত ক্ষোভ আর রাগেই পরিপূর্ণ হোক, দ্রুতই দমন হল; রক্তের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, কিছুক্ষণের মধ্যেই সবাইকে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসতে বাধ্য করা হল, আর কেউ লড়ার শক্তি রাখল না।

তাদের চারপাশে পড়ে রইল ডজনখানেক মৃতদেহ; মানুষের সৈন্যরা সবাই যুদ্ধের অভিজ্ঞ, সংখ্যা প্রায় দাসদের সমান, তাই একপেশে যুদ্ধে তাদের কেউই বড় জখম পায়নি।

এত বিশাল শক্তির পার্থক্য এই দাসদের মনোবল ভেঙে দিল।

নিশ্চিহ্ন আশা মানুষকে অসাড় করে তোলে, তারা সকল আশা ছেড়ে দেয়।

সব শান্ত হলে, ইয়নহ্য নদী বিরক্ত মুখে এগিয়ে এল; তার পদচিহ্নে রক্তের দাগ ছড়িয়ে পড়ল।

সে দাঁড়াল হতাশ ও ভগ্নপ্রায় অরণ্যবাসীদের সামনে।

"ওটাই দেবতাপর্বত," সে পাহাড়ের দিকে ইশারা করে সবার উদ্দেশে উচ্চস্বরে বলল।

মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা অরণ্যবাসীদের মধ্যে অস্থিরতা দেখা দিল; যেন মানবজাতি নেতার মুখে আবারও সত্যের সিলমোহর পড়ল।

পাশের সৈন্যরা ধমক দিল, অস্ত্র উঁচিয়ে আবারও সবাইকে শান্ত করল।

ইয়নহ্য নদীর মুখ কঠোর, ঠাণ্ডা গলায় বলল, "তোমরা তো শত শত বছর ধরে বলেছো, এই পাহাড়ের কাছে গেলে কী ভয়ানক কিছু হবে। এখন যখন কাছে চলে এসেছো, কী হয়েছে?"

অরণ্যবাসীরা হঠাৎ চুপ হয়ে গেল।

"তোমরা কি সবাই মারা গেছো, কেউ কি হাত-পা হারিয়েছে, কারো মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়েছে?" ইয়নহ্য নদী নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে সবাইকে দেখে বলল, "কিছুই তো হয়নি, তাই তো?"

সে ভ্রূকুটি করে, কিছুটা হুমকির সুরে উচ্চস্বরে বলল, "রাস্তা, সামনে এগিয়ে তৈরি হবে। শেষ করতে পারলে, আমি আকাশের নিচে শপথ করছি—যারা বেঁচে থাকবে, তাদের আমি এখান থেকে নিয়ে যাব, মুক্তি দিয়ে নিজভূমিতে ফিরিয়ে দেব। আর যারা রাস্তা বানাতে অস্বীকার করবে, তাদের পরিণতি ওই মৃতদের মতোই!"

সে চারপাশে তাকিয়ে, শীতল কণ্ঠে বলল, "এখন, কারো যদি রাস্তা বানাতে ইচ্ছা না থাকে, সামনে এসে দাঁড়াও!"

বাতাস বইল, রক্তের গন্ধ ভেসে এল, সেই জনস্রোতের মাঝে অরণ্যবাসীরা নীরবে, মাটিতে গেড়ে বসে রইল।

অনেকক্ষণ পার হয়ে গেল, তবু কেউ দাঁড়াল না, সবাই নীরব।

ইয়নহ্য নদীর ঠোঁট কেঁপে উঠল, চোখের গভীরে একটি জটিল ছায়া খেলে গেল। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে সামনে পা বাড়াল, আর তার মুখের কণ্ঠস্বর সেই জনসমুদ্রে প্রতিধ্বনিত হল—"রাস্তা বানাও!"