অধ্যায় আটাশ: দুই ধরনের মনোভাব

ষড়পথের ধর্মগুরু সৃষ্টির কুঠির অধিপতি 2502শব্দ 2026-03-04 15:25:58

গোপন বিষয় কেবল তখনই অর্থবহ, যখন তা মানুষের দৃষ্টির আড়ালে থাকে; আর সহজেই প্রকাশ হয়ে পড়া বিষয়কে আর গোপন বলা চলে না।

যেদিন থেকেই এলিয়ান তার martial art–এর ক্ষমতা নিঃসংশয়ে, উদারভাবে আমার সামনে প্রকাশ করলেন, তখনই বুঝলাম, তিনি একে আড়াল করার প্রয়োজন অনুভব করেন না। অথচ অন্যরা বিষয়টি জানে না, অন্তত আমার সংগ্রহিত পূর্বতথ্যে এমন কিছু ছিল না। সুতরাং, আমি দুটি সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম।

প্রথমত, বিষয়টি সমাজে ব্যাপকভাবে প্রচারিত নয়। তিনি যেহেতু কোনো দস্যু নারী নন, বরং নর্তকী ও গায়িকা, তাই জানাজানি না হওয়াটাই স্বাভাবিক। তার পেশার কারণেও, কোনো কোনো সময় অসাবধানতায় কিছু ভেসে উঠলেও, সেটি নৃত্য-তলোয়ার, বা শিল্পকলা বলে ধরে নেওয়া হয়েছে।

দ্বিতীয়ত, এলিয়ানের কাছে এ বিষয়টি গোপন রাখার মতো বিশেষ কিছু নয়; জানাজানি হয়ে গেলেও তার কিছু যায় আসে না। বরং, একাধিক দক্ষতার অধিকারিণী হিসেবে তার মূল্য আরও বাড়বে, এবং পুরুষেরা তার আকর্ষণে আরও ছুটে আসবে।

তিনি শান্তভাবে বললেন, “আমি কোনো ভিক্ষু সম্প্রদায়ের শিষ্যা নই। একবার এক ভিক্ষুণীর অর্থসংকট দূর করতে সাহায্য করি। তিনি এটিকে নিয়তি বলে মনে করে, অন্তরঙ্গ পদ্ধতিতে আমাকে ‘পদ্ম হৃদয় সূত্র’ উপহার দেন।”

তখন আমি পাল্টা জিজ্ঞেস করলাম, “যদি নিয়তি হয়, তবে তুমি শিষ্যা নও কেন? সেই ভিক্ষুণী কি কখনো বলেছিলেন, তুমি নিজেকে শিষ্যা বলে দাবি করতে পারো না?”

তিনি নতশিরে বললেন, “তিনি কোনো নিষেধ দেননি। কিন্তু আমি তো এক পতিতার মতো, জানি না কত পুরুষের পদদলিত হয়েছি, দেহমন দু’টি অশুচি হয়ে গেছে, তাই কখনোই পবিত্র সমাজে প্রবেশযোগ্য নই। নিজেকে শিষ্যা বললে তো অনর্থক ভিক্ষু সম্প্রদায়ের মানসম্মান ক্ষুণ্ণ হবে।”

আমি শান্ত কণ্ঠে বললাম, “ধর্ম তো সর্বজনীন, সকল প্রাণীর মুক্তির জন্য। এখানে পরিচয় বড় নয়, নিয়তিই মুখ্য। যেমন, পবিত্রতা অশুচিতার মাঝেই জন্মায়, আলো অন্ধকার থেকেই আসে—সবকিছুই সাধনার ক্ষেত্র। গোবরের পোকা, সর্বকালের অশুচি, শেষে চাঁদের পোকা হয়ে শরৎকালে শিশির পান করে; পচা ঘাস কোনো আলো ছড়ায় না, কিন্তু জোনাক হয়ে গ্রীষ্মে দীপ্তি ছড়ায়। এ থেকেই বোঝা যায়, মহাবিশ্বে বড় থেকে ছোট, দামি থেকে সস্তা, এমনকি গোবরের পোকা আর পচা ঘাসেরও নিজস্ব মূল্য আছে—নিজেকে হীন ভাবার কিছু নেই।

গোবর–মল সবচেয়ে অশুচি, কিন্তু তা যখন সারের মতো মাঠে ছড়ানো হয়, তখন তা থেকে শস্য বা শাকসবজি জন্মায়, যা মানুষের খাদ্য; আবার সেই খাদ্য আমাদের দেহের মাধ্যমে আবার অশুচিতায় পরিণত হয়। সুতরাং, শুদ্ধতা ও অশুচিতায় কোনো প্রকৃত পার্থক্য নেই; শুদ্ধতাই অশুচি, অশুচিই শুদ্ধতা। ভালো-মন্দ, আলো-আঁধার, উঁচু-নিচু, দামি-সস্তা, স্বর্গ-নরক, দেবতা-অশুর—সবকিছু মূলত এক। ভেদবোধ আমাদের মানসিক বিভাজন মাত্র।”

এলিয়ান এ কথা শুনে যেন বজ্রাঘাতের মতো চমকে উঠলেন, চোখে এক ঝলক আলো ফুটে উঠল, তারপর দ্রুত নিজেকে সংবরণ করে দুইহাত জোড় করে বিনীতভাবে বললেন, “আমি উপকৃত হলাম, মহাশয় আপনার নাম জানতে পারি?”

আমি অট্টহাসি দিয়ে বললাম, “এখানে কোনো বড় সাধু নেই, কেবল একজন লোক আছেন, যিনি কয়েকখানা ধর্মগ্রন্থ পড়েছেন, কিছুদিন ধর্মের অনুশীলন করেছেন, আর তোতা পাখির মতো কথা বলতে জানেন। আমি ইউয়ে ডিং, আমার দেহ তুলোর মতো হালকা, কিন্তু মন তিয়েনশানের মতো ভারী—একজন ভাসমান উন্মাদ।”

এলিয়ান হেসে বললেন, “আপনি বড়ই বিনয়ী; দেহ তুলোর মতো হলেও মন যদি পাহাড়ের মতো হয়, তবে সেটাই ভালো, বরং পাহাড়ের মতো দেহ কিন্তু তুলোর মতো মন—তা হাস্যকর। ধর্ম তো কাজে লাগাতেই হয়, তোতা পাখির মতো হলেও অন্তত কিছু শেখা যায়; এই দুনিয়ায় তো এমন অনেকেই আছে, যাদের পক্ষে তোতা পাখির মতো অনুকরণ করাটাও সম্ভব নয়।”

দুজন হাসতে হাসতে, পান করতে করতে অকৃত্রিমভাবে কথোপকথন চালিয়ে যেতে লাগলেন। ইউয়ে ডিং গোয়েন্দাগিরির উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে মুক্ত মনে কথা বললেন, এলিয়ানও তার পেশার মুখোশ খুলে, অকপটে নিজের সত্য প্রকাশ করলেন—এমন স্বস্তি আগে কখনো অনুভব করেননি।

এভাবে আধঘণ্টার মতো আনন্দময় আড্ডা চলল, কারোরই ক্লান্তি নেই, বরং কথার জোয়ারে উচ্ছ্বাস বাড়তে লাগল। ঠিক তখনই, হঠাৎ মদে মাতাল এক ব্যক্তি টলতে টলতে ঘরে ঢুকল।

“এলিয়ান… এলিয়ান… আমরা তো বলেছিলাম, এই কয়েকদিন তুমি শুধু আমারই সঙ্গে থাকবে। আমি… আমি চাই না তুমি অন্য কারও সঙ্গে থাকো…”

লোকটি স্পষ্টতই নেশাগ্রস্ত, চলতে গিয়ে বারবার হোঁচট খাচ্ছে। হঠাৎ পা জড়িয়ে পড়ে গেল, মুখ দিয়ে একবারে সব বমি করে দিল।

প্রকৃতপক্ষে, এমন একচেটিয়া দাবি নিয়ে, অতিথি গ্রহণের মাঝখানে এভাবে বাধা দেওয়া, পতিতালয়ে খুবই অপছন্দনীয়। সম্পর্ক যতই ভালো হোক, কেউ এতে প্রশ্রয় দেয় না; এখানে তো হাসি বিক্রিই ব্যবসা, কেউ যদি আসলেই অধিকার চায়, তবে মেয়েকে মুক্ত করে দিক, নইলে হস্তক্ষেপের কোনো অধিকার নেই, এতে ব্যবসা নষ্ট হয়।

কিন্তু ইউয়ে ডিং লক্ষ্য করলেন, এলিয়ান কোনো বিরক্তি প্রকাশ করলেন না, বরং লোকটির প্রতি তার চোখে দুঃখ ও ক্ষোভের মিশ্র অনুভূতি দেখা গেল।

“লিয়েন গম্ভীর, তুমি মাতাল হয়েছো।” এলিয়ান মাটির ওপর পড়ে থাকা বমির গন্ধ ও দৃশ্যকে অবহেলা করে স্নেহভরে তার মুখ মুছে দিলেন, তারপর একটি সজাগ রাখার ওষুধ খাওয়ালেন।

লোকটির মুখে সাহেবি চেহারা, দেখতে সুদর্শন, কিন্তু তার দেহ দুঃশাসনের ফলে ক্লান্ত, বিশেষত তার দুটি চোখে এক অপূর্ব অন্ধকার ও কুটিলতা ফুটে উঠেছে।

সে মাথা দোলাতে দোলাতে বলল, “ও লোকটা কে? ওকে চলে যেতে বলো। এই কয়দিন তুমি আমার, অন্য কোনো পুরুষের সঙ্গে থাকতে দেব না। এই লোক, টাকা বেশি হলেই কি সবকিছু করা যায়? পাঁচ রঙা শহরে আমার সঙ্গে মেয়ে নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবে? তুমি জানো আমি কে?”

ইউয়ে ডিং-এর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। তিনি বললেন, “লিয়েন পরিবারের প্রধান সত্যিই উদার ও সহনশীল। তোমার স্ত্রীর ওপর গতকাল হত্যা প্রচেষ্টা হয়েছে, তুমি তবুও এখানে আনন্দে মত্ত। এমন উদাসীনতা ও প্রশান্তি আমি বহু লোক দেখে এসেছি, এমন আচরণ প্রথম দেখলাম।”

তিনি কখনো লিয়েন পরিবারের প্রধানকে দেখেননি, কিন্তু এলিয়ান যেহেতু ‘লিয়েন গম্ভীর’ বলে ডাকলেন ও সাম্প্রতিক খবর বিবেচনা করলে, লোকটির পরিচয় আন্দাজ করা কঠিন ছিল না, তাই কটাক্ষ করলেন।

ইউয়ে ডিং নারী অধিকারের কোনো প্রবক্তা নন, তিনি লিয়েন গম্ভীরের পতিতালয়ে আসা অপছন্দ করলেও কিছু বলতেন না। কিন্তু গৃহস্থ নারীর প্রাণ সংশয়, তুমি না ফেরার কথা ভাবছো না, বরং নির্বিকারভাবে ভোগে মত্ত—এটা সত্যিই নিন্দনীয়।

লিয়েন গম্ভীর অবজ্ঞাভরে বলল, “সে মেয়ে তো অনেক শক্তিশালী, আমার থেকেও বেশি, নিশ্চয়ই আগেভাগেই ব্যবস্থা নিয়েছে; কেউ তাকে মেরে ফেলতে পারবে না।”

ইউয়ে ডিং বুঝে গেলেন, সে ভাবছে নিহতের লক্ষ্য ছিলেন দ্বিতীয় স্ত্রী ফাং হুইলান, তাই গুরুত্ব দেয়নি। সম্ভবত খবর দিতে আসা চাকরও স্পষ্ট বলেনি, ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে।

তবে একটু ভেবে দেখলে, এই ভুলেরও কারণ আছে। হাও হানদান তো বাড়ির সোনার খাঁচার পাখি, বাইরের সঙ্গে কোনো শত্রুতা নেই। ফাং হুইলানই ব্যবসা দেখেন, মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করেন, আর ব্যবসার দুনিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের মতো—প্রতিদ্বন্দ্বিতায় শত্রু তৈরি হওয়া অস্বাভাবিক নয়।

তবু, ভুল বোঝা যেতে পারে, কিন্তু লিয়েন গম্ভীরের আচরণ মেনে নেওয়া যায় না। সম্পর্ক যতই খারাপ হোক, দ্বিতীয় স্ত্রী তো পরিবারের জন্য ব্যবসা সামলান, তার শত্রুতা তো পরিবারের জন্যই। দাম্পত্যের কিছু তো মূল্য আছে; প্রাণনাশের চেষ্টা হলে এমন উদাসীন থাকা যায়?

অপ্রসন্ন হলেও, এ তো অন্যের পারিবারিক বিষয়, তাই ফাং হুইলানের হয়ে আর কিছু বললেন না। সরাসরি বললেন, “প্রাণনাশের চেষ্টা হয়েছিল বড় স্ত্রীর ওপর।”

লিয়েন গম্ভীর চমকে উঠল, হঠাৎ ইউয়ে ডিং-এর কবজি চেপে ধরে বলল, “তুমি কী বললে! অসম্ভব, তারা কেন হাও হানদানকে মারতে যাবে? সে তো কারও সঙ্গে শত্রুতা করে না।”

ইউয়ে ডিং বিরক্তিভরে বলল, “সত্য-মিথ্যা জানতে চাও? বাড়ি ফিরে নিজেই দেখে এসো।”

লিয়েন গম্ভীরের মুখে নানা ভাব ফুটে উঠল, বুঝি সজাগ রাখার ওষুধ কাজ করেছে, কারও সাহায্য ছাড়াই উঠে তড়িঘড়ি বাইরে চলে গেল।

“ওহ হানদান কি আঘাত পেয়েছেন?” এলিয়ান উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন।

ইউয়ে ডিং তার দিকে তাকিয়ে, তার মুখের উদ্বেগ লক্ষ করে শান্তভাবে জানালেন, “বড় স্ত্রী সম্পূর্ণ সুস্থ।” তারপর তিনিও বিদায় নিলেন।