চতুর্দশ অধ্যায়: অপরের জন্য বলি হওয়া (চার হাজার ভোটে অতিরিক্ত অধ্যায়)
রাতের বেলা, ইউয়েদিং-এর শয়নকক্ষ।
“গুরুদেব, আমরা তো বৌদ্ধ ভিক্ষু, তাহলে মাংস খেতে পারি কীভাবে?”
মেংইউন বিছানার ধারে বসে আছে, তার শুভ্র, মসৃণ ছোট্ট পা দু’টি গরম পানির পাত্রে ডুবিয়ে রেখেছে, দশটি সূক্ষ্ম, সুন্দর আঙুল জলে নড়াচড়া করছে নিরন্তর।
ইউয়েদিং ডেস্কে বসে ‘লঙ্ঘাভ্য সূত্র’ পড়ছেন, উত্তরে বললেন, “আসলেই বৌদ্ধ ভিক্ষুরা মাংস খেতেই পারত। ‘বিস্তৃত শীল সূত্র’তে পরিষ্কার লেখা আছে, বৌদ্ধধর্মে নিরামিষ খাওয়ার কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। বৌদ্ধরা যেটা নিষিদ্ধ করেছে, সেটা ‘হুন’ অর্থাৎ কটু গন্ধযুক্ত কিছু সবজি। মূলত ‘হুন’ মানে হচ্ছে পাঁচটি গন্ধযুক্ত উদ্ভিদ—রসুন, পেঁয়াজ, চুই পেঁয়াজ, লান পেঁয়াজ ও হিং। এই পাঁচটি সবজি বর্জনীয়। ‘হুন’ শব্দে ঘাসের উপাদান আছে, মাংসের কোনো দিক নেই, মানে এটা উদ্ভিদ, পশু নয়।”
“তাহলে এখন কেন ‘হুন’ বলতে মাংস বোঝানো হয়?”
“এর সূচনা হয়েছিল লিয়াং সাম্রাজ্যের সম্রাটের সময়। বৌদ্ধরা বিশ্বাস করেন, সব প্রাণী জন্ম-মৃত্যু-পুনর্জন্মের চক্রে আবর্তিত হচ্ছে। এই জন্মে তুমি শূকর খেলে, পরের জন্মে শূকর হয়ে জন্মাবে, আবার কেউ তোমাকে খাবে—শুধু দুঃখের চক্র। লিয়াং সম্রাট নিজে ছিলেন প্রবল বৌদ্ধভক্ত। তিনি সমস্যার মূলে হাত দিলেন—শপথ গ্রহণের আগে এক ফরমান জারি করলেন, সব ভিক্ষুদের জন্য মাংস সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। তিনি নিজেও দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন—প্রতিদিন একবারই খেতেন, তাও শুধুই সাদামাটা ডাল-ভাত, তেল-মশলা কিছুই নয়।
শুধু নিরামিষ নয়, মন্দিরে ঘণ্টা বাজানোর প্রথাও এসেছে লিয়াং সম্রাটের হাত ধরে। তিনি একবার উচ্চাসনের কাছে জানতে চেয়েছিলেন, কিভাবে নরকের যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। উত্তরে বলা হয়, মানুষের দুঃখ একেবারে দূর করা যায় না, তবে ঘণ্টার ধ্বনি শুনলে কষ্ট কিছুটা লাঘব হয়। তাই সম্রাট মন্দিরে ঘণ্টা বাজানোর নির্দেশ দিলেন।”
“এই লিয়াং সম্রাট কি মধ্যভূমি দেবভূমির রাজা ছিলেন?”
ইউয়েদিং হঠাৎ বুঝতে পারলেন, তাদের ইতিহাসে তো লিয়াং সম্রাট বলে কোনো বৌদ্ধ রাজা ছিলেন না। তাই কৌশলে বললেন, “ধরো, তাই-ই।”
মেংইউনের চোখে দুষ্টু হাসি ফুটে উঠল, “কিন্তু, পাঁচ গন্ধের ‘হুন’ই হোক, মাংসের ‘হুন’ই হোক, আমরা তো একটু আগেই দুটোই খেয়ে ফেলেছি।”
ইউয়েদিং বোঝাতে পারলেন, এই মেয়েটা আবার ফাঁদ পাতছে। তিনি বইটি রেখে গম্ভীরভাবে বললেন, “ময়ূর বুদ্ধকে খেয়েছিল, তবু সে বুদ্ধমাতা ময়ূর মহামায়া পদ্মাসনে অধিষ্ঠিত হল। যখন বুদ্ধের কিছু যায় আসে না, তখন এক টুকরো মাংস আর এক টুকরো পেঁয়াজের কী আসে যায়? একজনকে হত্যা মহাপাপ, লক্ষ জনকে হত্যা বীরত্ব—তুমি এক টুকরো মাংস খেলে পুনর্জন্মে পশু হবে, কিন্তু ছয় চক্রই যদি গিলে ফেলো, কে তোমাকে দুঃখ দিতে পারবে?”
মেংইউন খিলখিলিয়ে হাসতে লাগল, তার পা দু’টি আরও জোরে জলে নাড়াচাড়া করল, চারপাশে ছিটকে গেল অনেক জল, বোঝা গেল সে এই যুক্তিতেই দারুণ খুশি।
“গুরুদেব, আপনি সত্যিই আলাদা। অন্তত আমার বাবা তো সারাক্ষণ নিয়মের কথা বলেন, মহাজনদের উপদেশ শোনান, যেন সবাইকেই একেবারে পুতুল বানিয়ে ফেলতে চান। হুঁ, তাহলে তিনি কেন নিঃশ্বাস কখন নেবেন, কখন শৌচাগারে যাবেন, সেটাও ঠিক করে দেন না?”
বুঝাই যাচ্ছে, বিদ্রোহের বয়সে আছে সে। ইউয়েদিং হেসে বললেন, “প্রতিদিন আত্মসংযমে, সব কিছু ঠিকঠাক চলে। জনগণের মঙ্গল চিন্তা করলে, দেশ-জাতি উৎকর্ষ লাভ করে, মানুষও ধনী হয়। কনফুসিয়ানদের আদর্শ নিঃসন্দেহে সরল, বাস্তব-বহির্ভূত, তবুও সেটি সঠিক এবং সাধনার যোগ্য।”
মেংইউন সঙ্গে সঙ্গে গাল ফুলিয়ে বলল, “আপনি আমার বাবার পক্ষ নিচ্ছেন? আমি তো ভাবতাম, আপনি নিয়ম ভাঙতে সাহসী, গতানুগতিকতায় বিশ্বাসী নন, চিন্তা ও কাজ দুটোতেই মুক্ত, যুক্তির বাঁধনে বাঁধা পড়েন না।”
“হা, তোমার বর্ণনা অনুযায়ী, তোমার চাচা চিউ-শিসুও-ই উপযুক্ত। আমার মূল পরিকল্পনায় তিনিই ছিলেন তোমার গুরু হওয়ার জন্য, কিন্তু তুমি নিজেই তো চেষ্টাই করলে না, এখন আফসোস করে কী হবে?”
“আমি তো মোটেই আফসোস করছি না! চাচা চিউ-এর স্বভাব আমার মন মতো হলেও, তিনি একদমই স্থির নন, প্রাপ্তবয়স্কদের মতো ভারিক্কি ভাব নেই, সারাক্ষণ হাসিখুশি, যেন বড় হয়ে ওঠেননি—ভাইয়ের মতো চলতে পারেন, গুরু হওয়ার জন্য একদম নয়।”
ইউয়েদিং মাথা নাড়লেন, “তুমি আবার নিয়মনীতিহীন, আবার চাও স্থির ও পরিপক্বতা—এই দুটো তো সম্পূর্ণ বিপরীত, কোথায় পাবে এমন মানুষ?”
“আপনিই তো!” মেংইউন একদম স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল।
ইউয়েদিং হাঁফ ছেড়ে বললেন, “রাত অনেক হয়েছে। তোমার অন্তর্দেহ চর্চা ক্লান্তি দূর করতে পারে না, বিশ্রাম করো।”
মেংইউন বড় বড় চোখ মেলে বলল, “কিন্তু এখানে তো শুধু একটা বিছানা।”
“তুমি বিছানায় শোও, আমার ঘুমানোর দরকার নেই, এখানেই বসে সাধনা করব।”
“ও, কিন্তু আমার আরেকটা প্রশ্ন আছে।”
“হুঁ?” ইউয়েদিং গম্ভীর ভঙ্গিতে তাকালেন।
মেংইউন মনে হলো যেন বাবার কাছে ধরা পড়েছে, তাড়াতাড়ি বলল, “শুধু একটা প্রশ্ন, উত্তর পেলে তবেই ঘুমোতে যাব। নাহলে সারারাত সেটা নিয়েই ভাবব, ঘুম আসবে না।”
“জিজ্ঞাসা করো।”
“বৌদ্ধ শিষ্যদের তো সাধারণত ধর্মীয় নাম থাকে, গুরুদেব আপনার ধর্মীয় নাম কী?”
“আমার কোনো ধর্মীয় নাম নেই। আমি অতীতেও ইউয়েদিং ছিলাম, এখনো ইউয়েদিং, ভবিষ্যতেও তাই থাকব। মন শান্ত থাকলে শীলের দরকার নেই, আচরণ সোজা হলে ধ্যানেরও প্রয়োজন নেই। কর্তব্যে বাবা-মাকে সেবা, ন্যায়ে ঊর্ধ্বতন-অধস্তনের সহানুভূতি—বাহ্যিক নামে নিজেকে縛া দরকার নেই। শাক্যমুনি নিজেকে ‘কুকুর-বিড়াল’ বললেও, সবাই তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল।”
“উঁহু, নাহ, আমার মনে হয় ধর্মীয় নাম রাখা মজার ব্যাপার। ধরো, পথে শত্রুর মুখোমুখি, যুদ্ধের আগে বললাম, ‘গরিব ভিক্ষুর নাম অমুক’, এটা ‘আমার নাম অমুক’-এর চেয়ে অনেক বেশি জোরালো শোনায়।”
ইউয়েদিং এমন অদ্ভুত কারণে ধর্মীয় নাম নেওয়ার কথা এই প্রথম শুনলেন, “তাহলে একটা রেখে দাও।”
“গুরুদেব, আপনি আমার জন্য দিন, তবে সাধারণ নাম নয়—যেমন ইউয়ানতং, ঝংতং, লিংতং—এমন নাম আমি চাই না, অন্য কেউ নিয়েছে এমন কিছু নয়, নারীর উপযোগী, আর গভীর অর্থও থাকলে ভালো হয়।”
অনেক শর্ত! ইউয়েদিং নিরুপায় হয়ে বললেন, “তাহলে ‘দূ’ শব্দ দিয়ে শুরু করো, নিজের নাম রেখে দাও—‘দূইউন’। অর্থ, ‘অগণিত প্রাণীকে পার করে দাও’।”
“দূইউন, দূইউন... বেশ ভালো!” মেংইউন কয়েকবার আওড়াল, বেশ খুশি।
“এবার ঘুমানো যাবে তো?”
“আচ্ছা, কিন্তু আমার ঘুম আসছে না, চলুন, আরও কিছু কথা বলি—যেমন, গুরুদেব আপনার অতীত…”
ইউয়েদিং কঠিন কণ্ঠে বললেন, “আমি সবচেয়ে অপছন্দ করি—তৃতীয়ত, কথা দিয়ে কথা না রাখা; তুমি কি আমার সহনশীলতা পরীক্ষা করতে চাও?”
“ঠিক আছে, ঘুমোচ্ছি... এত রাগারাগি কেন?”
মেংইউন মুখ ফুলিয়ে, চাদরের নিচে ঢুকে, পাশ ফিরে শুয়ে, পিঠ ফিরিয়ে দিল ইউয়েদিং-কে, তার অসন্তুষ্টি প্রকাশ করে।
কিন্তু পাশ ফিরে যাওয়ার পরই তার রাগী মুখ উধাও, জায়গা নিল আনন্দের উজ্জ্বল হাসি।
ইউয়েদিং মাথা নাড়লেন, এই দুষ্টু মেয়েটিকে সামলানো বেশ কঠিন ব্যাপার, বুঝতে পারলেন না মেং শ্যুয়ানজি কেন নিজের মেয়েকে এখানে পাঠালেন। প্রথম দেখার ছাপ তো বেশ বিচক্ষণ ছিল, এমন সিদ্ধান্ত নেওয়ার কথা নয়। যদি সত্যিই মেয়ের দায়িত্ব তুলে দিতে চাইতেন, তাহলে প্রথম ব্যাচের শিষ্যদের মধ্যে দিতেন না, বরং সম্পর্ক গভীর হলে পরে করতেন।
এই প্রশ্নের উত্তর মিলল পরদিন সকালেই।
কারণ, মেং শ্যুয়ানজি নিজে এসে দুঃখ প্রকাশ করলেন, মেয়েকে বকাও দিলেন।
“তুই তো একেবারে লাগামছাড়া! মানুষকে শৌচাগারে আটকে রেখে, নিজের জায়গায় পাঠিয়ে দিলি! জানিস, যদি রাতের পরিচারক না আসত, সে তো দম বন্ধ হয়ে মরেই যেত!”
পরিস্থিতি বোঝার জন্য ইউয়েদিং সব শুনলেন। আসলে, মেং শ্যুয়ানজি প্রথমে নিজের মেয়েকে নয়, স্কুলের সবচেয়ে প্রিয় ছাত্রকে পাঠাতে চেয়েছিলেন। কে জানত, মেংইউন মজা পেয়ে, সেই ছাত্রের শৌচাগারে যাওয়ার ফাঁকে দরজা বন্ধ করে, নিজে তার জায়গা নিয়ে, হুয়াং ইউয়ানজি ও বাকিদের সঙ্গে পাহাড়ে চলে গেল।
ছাত্রদের মধ্যে হিংসা বাড়তে পারে বলে, মেং শ্যুয়ানজি বিষয়টি প্রকাশ করেননি। তাই এমন অদ্ভুত ঘটনা কেউ জানত না, যতক্ষণ না গতরাতে মেয়ের অনুপস্থিতি দেখে, ঘরে রাখা চিঠি পড়ে পুরো ব্যাপার জানলেন।
“এবার আমার সঙ্গে ফিরে চল। রোজ তোর ইচ্ছে চলে, কিন্তু এবার আর নয়! মেয়েরা শুধু দুষ্টুমি করে, কিছু শিখবে না, এভাবে চাওয়ালিদের দলে যাওয়া কি মজা?”
ইউয়েদিং মনে করলেন, এই শিষ্যর পক্ষেও কিছু বলা উচিত। যদিও মেংইউন দুষ্ট, সোজাসুজি শিক্ষা কঠিন, তবু কিউলির উদাহরণ মাথায় রেখে মনে হলো, এটা তার স্বাভাবিক সরলতা।
কিন্তু ঠিক তখনই মেংইউন মুখ তুলে চিৎকার করল, “আমি ফিরব না! কারণ—আমি এখন গুরুদেবের স্ত্রী!”
ইউয়েদিং তখনই মনের সিদ্ধান্ত বদলে ফেললেন—এবার ওকে শিষ্যত্বচ্যুত করাই ভালো!