তিপঞ্চাশতম অধ্যায় ঝাং লিয়াংয়ের জুতো কুড়িয়ে নেওয়া

একটি বই প্রকাশ করলেই যেন লৌহভাতের চাকরি পাওয়া যায়, সুবিধা একের পর এক, আজীবন লাভবান হওয়া যায়—এই প্রলোভন প্রায়ই ইউ ডিংকে আরও কিছু বই লেখার জন্য আকৃষ্ট করেছিল, কিন্তু যতই চিন্তা করলেন, ততই বুঝলেন এই আকর্ষণীয় চিন্তা ত্যাগ করতে হবে।
যদিও আরও কিছু চিকিৎসাবিষয়ক ক্লাসিক রয়েছে, কিন্তু দ্বিতীয়বার প্রকাশ করলে লাভের পরিমাণ কমে যায়, ফলাফল একরকম হয়ে পড়ে। যেমন, একজন সাধারণ চিকিৎসক যদি ‘ঔষধরাজের পবিত্র গ্রন্থ’ পড়ে, তার দক্ষতা বেড়ে গিয়ে নামী চিকিৎসকের পর্যায়ে পৌঁছে যায়, এরপর সে যদি ‘শেননং ঔষধ সংকলন’ পড়ে, তখনও সে আর নামী চিকিৎসক থেকে ঈশ্বরীয় চিকিৎসকের স্তরে পৌঁছাতে পারবে না।
ভিক্ষুককে কেউ একখানা পাউরুটি দিলে সে খুব খুশি হয়, কিন্তু সাধারণ মানুষকে কেউ সেই পাউরুটি দিলে হয়তো সে অপমানিত বোধ করে দাতাকে দোষ দেবে।
চিকিৎসাবিষয়ক বই ছাড়া আর কোনো বই প্রকাশ করার মতোও নেই, কারণ রহস্যময় স্থানটির সকল গ্রন্থই সাধনা বিষয়ক, কৃষি, বাণিজ্য বা বিজ্ঞান সম্পর্কিত কিছুই নেই। বাকি রয়েছে কিছু যুদ্ধকৌশলের বই, যেমন ‘বীরযোদ্ধার উত্তরাধিকার’, কিন্তু এগুলো কবিতার মতোই, পরিবর্তন করা যায় না, পাঠকও সীমিত, সাধারণ মানুষ তো হয়ত দেখারও ইচ্ছা রাখে না।
যুদ্ধের কৌশল, এটি বিপজ্জনক অস্ত্র, জানার লোক যত বেশি, ততই ক্ষতি।
শেষ পর্যন্ত বাকি থাকে সাধনাপদ্ধতি ও যুদ্ধকলা, কিন্তু এগুলো প্রকাশ করা একেবারেই নিষেধ।
ইউ ডিং গোপন করছে বলে নয়, বরং এরকম আচরণে সর্বশক্তিমানেরা একজোট হয়ে ক্ষিপ্ত হবে, নিয়ম ভঙ্গ হবে, তখন মৃত্যু নিশ্চিত।
আসলে ‘ঔষধরাজের পবিত্র গ্রন্থ’ প্রকাশই অনেকের স্বার্থের ক্ষতি করেছে, তার খ্যাতির স্মারকফলকে বারবার দেখা যাচ্ছে—‘অমুক ব্যক্তি খুঁজে পেয়েছে তার অনন্য বিষের প্রতিকার, তোমাকে ঘৃণা করে, ১ পয়েন্ট খ্যাতি বেড়েছে’—এই ধরনের তথ্যই যথেষ্ট প্রমাণ।
ভাগ্য ভালো, বিষ ব্যবহারকারীরা কম, উন্নততররা আবার বইটির স্তরের বাইরে, তাই বেশিরভাগ দলই লাভবান হয়েছে, নিম্নস্তরের শিষ্যদের টিকে থাকার হার বেড়েছে, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছে।
এটাই সর্বোচ্চ সহনশীলতার সীমা। ইউ ডিং যদি আরও এগিয়ে যায়, তবে নেমে আসবে অবিরাম হত্যার ঝড়।
কিছু নিয়ম না লিখিত হলেও, সবাই মেনে চলতে বাধ্য—কমপক্ষে যতক্ষণ না যথেষ্ট শক্তি অর্জন করেছে, ততক্ষণ ভাঙা যাবে না।
‘প্রতিদিন সোনার পাহাড়’ নিশ্চিত হয়ে গেলে ইউ ডিংয়ের আত্মবিশ্বাস বাড়ল, নজর দিল সেই গৌরবময় ও শীতল সাধনাপদ্ধতির বইগুলোর দিকে, যেমন বিখ্যাত ‘নয়阴 সত্যগ্রন্থ’ ও ‘নয়陽 সত্যগ্রন্থ’, দু’টি বইই অত্যন্ত উচ্চস্তরের, ৯০০ পয়েন্ট লাগে, অন্য কিছু না করলেও প্রায় এক মাস জমাতে হবে একটিকে নিতে।
তিনজন হাঁটতে হাঁটতে কথা বলছিল, ইউ ডিং ও শানজি সুন পালাক্রমে গাড়ি চালাচ্ছিল, কারণ মাংঝৌ উত্তরপূর্বে হওয়ায় এবং মৃত্যুর হাত থেকে পালাতে তারা দক্ষিণ-পশ্চিমে গেল।
ইউ ডিংয়ের পালা এলে, এক নদীর পাশে পৌঁছাল, ঘোড়া নিয়ে সেতুতে উঠতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দেখল এক বৃদ্ধ সেতুর মাঝখানে দাঁড়িয়ে, গাড়ি দেখে সে পা বাড়াল, মনে হল জুতা ছুঁড়ে ফেলার চেষ্টা করছে।
কিন্তু জুতাগুলো বেশ শক্তভাবে বাঁধা ছিল, তাই ছুঁড়তে পারল না। সে তাড়াতাড়ি এক পায়ে দাঁড়িয়ে ‘সোনালি মুরগি’র ভঙ্গিতে জুতা খুলতে চাইল, কিন্তু এক পায়ে ভারসাম্য রাখতে না পারায় কয়েকবার লাফাল, অবশেষে জুতা খুলে ফেলল, ভারসাম্য হারিয়ে সেতুতে বসে পড়ল, সৌভাগ্যক্রমে জুতা ছুঁড়ে দেয়ার সময় হলো।
“আহা, আমার জুতাটি! কে একটু দয়া করে জুতা তুলে দেবে?” বৃদ্ধ বসে কাতর স্বরে ডাক দিল।
কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর, কিউলি সহ্য করতে না পেরে বলল, “বৃদ্ধ, আপনি ইচ্ছা করেই করেছেন, আমাদের দেখে জুতা ছুঁড়ে ফেলেছেন, অভিনয়টা খুবই বাজে। আর আপনি যেভাবে এক পায়ে লাফ দিলেন, নিশ্চয়ই অনেক খেলেছেন, আপনি নিজেই গিয়ে তুলে নিতে পারেন।”
শানজি সুন মনে মনে ভাবল, “এই দৃশ্য তো খুব পরিচিত, মনে হয় কোনো বইতে পড়েছি।”
ইউ ডিং গভীরভাবে বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকাল, “বৃদ্ধ, আমরা কি আগে কোথাও দেখা করেছি?”
“না, না, দেখা হয়নি, আমি সাধারণ বৃদ্ধদের মতো মুখ নিয়েছি, তাই চেনা মনে হয়... আহা, আমার কোমর ব্যথা করছে, উঠতে পারছি না, কে একজন তরুণ সাহসী এসে আমার জুতা তুলে দেবে?”
কিউলি চেপে বলল, “সাধারণ বৃদ্ধের মুখ বলতে কি? আপনার অভিব্যক্তি খুবই সন্দেহজনক, নিশ্চয়ই দেখা হয়েছে! আর কোমর ব্যথা তো স্পষ্ট মিথ্যা, কোনো বৃদ্ধ কি এক পায়ে পাঁচবার লাফাতে পারে? ইচ্ছা করে ঝামেলা করছেন, সেতুর মাঝখানে দাঁড়াবেন না, সরুন!”
“আমি এখন দাঁড়াতেও পারছি না, ঘোড়া আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে, কেউ জুতা না তুললে আমরা কোর্টে গিয়ে বিচার করব।”
“আহা, এ তো হুমকি! সাহায্য না পেলে ভয় দেখান, জানিয়ে দিচ্ছি, আমি এসব পাত্তা দিই না।”
কিউলি চাবুক ঘুরিয়ে গাড়ি চালাতে চাইলে, দেখল ইউ ডিং গাড়ি থেকে নেমে, সেতু ঘুরে নদীর ধারে চলে গেল।
“ভাই, তুমি কী করছ?”
ইউ ডিং নির্দ্বিধায় বলল, “বৃদ্ধের জুতা তুলতে যাচ্ছি, দেখছ না, তিনি বিপদে পড়েছেন।”
বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি ব্যথার অভিনয় করতে লাগল, “তুমি ভালো মানুষ, ভালো মানুষের ভালো হবে।”
শানজি সুন আঙুল দিয়ে দেখাল, “তোমার কোমর ব্যথা, তাহলে পেট চেপে ধরছ কেন?”
বৃদ্ধ থমকে গেল, তারপর নির্বিকারভাবে হাতটা কোমরে নিয়ে ব্যথার অভিনয় চালিয়ে গেল।
কিউলি অবাক হয়ে বলল, “এটা খুবই বাজে অভিনয়! বৃদ্ধ, তোমার অভিনয় একেবারে ফালতু!”
“...এটা আমার রিউমাটিক জয়েন্ট গ্যাস্ট্রিকের সমস্যা।”
“এমন অসুখ তো শুনিনি! মিথ্যা রোগ বানালেও একটু বিশ্বাসযোগ্য বানাও, রিউমাটিক জয়েন্ট গ্যাস্ট্রিক কী? বেশি নুডল খেয়ে পেটে ব্যথা হয়েছে?”
কিউলি ও বৃদ্ধ মিলে কথোপকথনে যেন কৌতুক পরিবেশন করছিল, এদিকে ইউ ডিং জুতা তুলে এনে বৃদ্ধকে দিল।
বৃদ্ধ জুতা হাতে নিল না, বরং পা বাড়িয়ে বলল, “জুতা পরিয়ে দাও।”
কিউলি বলল, “সাহায্য চেয়ে আবার এমন গর্ব দেখাচ্ছেন, আপনি তো সত্যিই ‘পা উঁচু’!”
ইউ ডিং এসব পাত্তা দিল না, তার দক্ষ ইনার শক্তি দিয়ে জুতার পানি শুকিয়ে, বৃদ্ধের পায়ে পরিয়ে দিল, পরতে পরতে বলল, “বৃদ্ধ, আপনি আর ফেরি চালাচ্ছেন না, বাড়ি ফেরার খরচ জোগাড় হয়ে গেছে?”
“আহা, ঠিক ধরেছেন!” বৃদ্ধ হাসল, অস্বীকার করল না।
“আপনি তো শুধু আমার ভাইকেই ফাঁকি দিতে পারেন।” কিউলি গাড়ি থেকে নেমে বলল, “বৃদ্ধ, এই অভিনয় তো পুরনো নাটকের মতো, এখন কিছু উপহার দেবেন তো? তাড়াতাড়ি কোনো গোপন সাধনা বই দিন, আমরা তাড়াতাড়ি যেতে হবে।”
“সাধনা পদ্ধতি আছে, কিন্তু তুমি বুঝতে পারবে তো?”
বৃদ্ধ চাউনি দিয়ে দেখে, বুক থেকে একটি ছেঁড়া, তেলজলযুক্ত বই বের করল, যার ওপর অল্পবয়সী ছাত্রের হাতের লেখা—‘সাত তরবারির স্বর্গীয় গ্রন্থ’।
“পাঁচ টাকা প্রতি বই, শিশু-বৃদ্ধ সবাইকে সমান, দামাদামি নয়।”
“নামটা কতই না দামি! আমি তো শপথ করেছি, তরবারি সাধনা করব না, নয়তো তোমাকে গুরু মানতাম!” কিউলি দুই আঙুলে বই তুলে, শক্তি দিয়ে পাতাগুলো উল্টাল, তেলজল থেকে বাঁচতে চাইল, “বৃদ্ধ, সকালে কি তিলের পিঠা খেয়েছ?”
“আহা, তুমি জানলে কী করে?”
“কারণ প্রথম পাতায় তিল আর শুকনো পিঠার টুকরো লেগে আছে, তুমি সাধনা বই দিয়ে পিঠা মুড়েছ! এত অবহেলা, ফুটপাথের বইও তোমার বইয়ের চেয়ে ভালো! সত্যে ফিরে যাওয়ার এ কেমন উপায়?”
কিউলি বইটা ফিরিয়ে দিল, উৎসাহহীন হয়ে গাড়িতে উঠল, ইউ ডিং বৃদ্ধকে সম্মান জানিয়ে চলে যেতে যাচ্ছিল, তখন বৃদ্ধ ডাক দিল।
“একটু দাঁড়াও, শুনেছি তোমরা নতুন একটি দল গড়তে যাচ্ছো, আমার জানা আছে একটি মালিকবিহীন রহস্যময় স্থান, দল গড়ার জন্য আদর্শ, আগ্রহী?”
তিনজন একে অপরের দিকে তাকাল, কিউলি সবচেয়ে দ্রুত প্রতিক্রিয়া দিল, মুখের ভাব পাল্টে, একটি চতুর বানরের মতো, উষ্ণতাপূর্ণভাবে বৃদ্ধকে গাড়িতে উঠতে সাহায্য করল, “বৃদ্ধ, আগেই বললে, আপনি গাড়িতে উঠুন, আস্তে চলুন, কোমর যেন না ব্যথে, জায়গাটা কোথায়?”
“হাহা, উঝৌ।”
সৃষ্টির কুটিরের অধিপতি: কথা হচ্ছে, সাধারণত শুক্রবারে লেখককে পরবর্তী সপ্তাহের সুপারিশ জানান দেয়া হয়, কিন্তু শনিবার সকাল পর্যন্ত কোনো খবর পেলাম না, ভাবলাম হয়তো সাম্প্রতিক লেখার দুর্বলতা, কম সংগ্রহের জন্য সম্পাদক আমাকে বাদ দিয়েছে। তাই একদিকে সম্পাদককে অভিশাপ দিলাম, যেন কেক কিনে ঠকেন, অন্যদিকে শপথ করলাম, পরের সপ্তাহ থেকে তিনটি অধ্যায় প্রতি দিন লিখব। অবশেষে রবিবার বিকেলে খবর এল—তিন অধ্যায়ের শপথ বাতিল, বড় শপথের চেয়ে নিয়মিত ছোট শপথ ভালো, স্বাস্থ্য ভালো রাখতে নিয়মিত লেখা। পি.এস.: প্রতি হাজার সুপারিশে একটি অতিরিক্ত অধ্যায়, প্রকাশের আগ পর্যন্ত এ নিয়ম থাকবে।