প্রকাশনার বিজ্ঞপ্তি

মাত্রাবিশ্বের মহাসংঘর্ষ রক্ত দেখে অজ্ঞান হয়ে পড়া নিরীহ মেষশাবক 1785শব্দ 2026-03-24 22:20:50

আগামীকালই আমার বইটির প্রকাশনা শুরু হচ্ছে। দীর্ঘ বিরতির পর আবারও পাঁচ পর্বের আপডেট নিয়ে আপনাদের সামনে হাজির হচ্ছি।

আশা করি আপনারা সবাই সাবস্ক্রাইব করে আমাকে উৎসাহিত করবেন। সত্যি বলতে, সম্মানী না পেলে এখন আমাকে ঘাস খেয়ে বেঁচে থাকতে হবে। যদিও আমি একজন নিভৃতচারী মানুষ, কিন্তু এই পৃথিবীতে টিকে থাকতে হলে আমাকেও 'ম্যাজিক' (অর্থাৎ খাবার) সংগ্রহ করতে হয়। তাই আপনাদের সাবস্ক্রিপশনই আমার একমাত্র ভরসা।

মূলত এই বইটি প্রধান পৃষ্ঠার বিশেষ প্রচারণার পর প্রকাশ করার কথা ছিল। কিন্তু প্রচারণার সময়সূচীতে পরিবর্তন আসায় আমার সেই সুযোগটি বড়দিনের আগে পর্যন্ত পিছিয়ে গেছে। তবে যেহেতু আমি আগেই আপনাদের কথা দিয়েছিলাম যে বইটি প্রকাশ করব, তাই সেই প্রতিশ্রুতি রাখতে আমি বিশেষ প্রচারণার সুযোগ ত্যাগ করে নির্ধারিত সময়ের আগেই প্রকাশনার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।

প্রকাশনার তারিখ এগিয়ে আসায় আমার প্রচারণার সুযোগটিও হাতছাড়া হয়েছে, যার অর্থ হলো পাঠকসংখ্যা কিছুটা কম হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। তবে সম্মানী নিয়ে আমি খুব একটা চিন্তিত নই; শুধু পেট ভরে খাওয়া আর ঘর ভাড়াটা মেটানোর মতো উপার্জন হলেই চলবে।

আমার সম্পাদক চিং মাং এবং ফান ফান আমাকে কয়েকবার বলেছিলেন যে বিশেষ প্রচারণার আগে বইটি প্রকাশ না করতে। কিন্তু আমি পাঠকদের দেওয়া প্রতিশ্রুতি ভাঙতে চাই না। যেহেতু কথা দিয়েছি যে এই কয়েকদিনের মধ্যেই প্রকাশ করব, তাই সেটাই করা ভালো। প্রয়োজনে দুবেলা কম খাব, কিন্তু পাঠকদের সাথে কোনো ছলচাতুরি করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

একটি অধ্যায় সাবস্ক্রাইব করতে মাত্র শূন্য দশমিক এক ইউয়ান খরচ হয়। তাই আশা করি আপনারা আমার পাশে দাঁড়াবেন। দিনে পাঁচ পর্বের জন্য মাত্র শূন্য দশমিক পাঁচ ইউয়ান খরচ হবে। যারা শিক্ষার্থী, তাদের ওপর আমি চাপ দিচ্ছি না, কারণ জানি সবারই সীমাবদ্ধতা আছে। আপনারা চাইলে কেবল ভোট দিয়েও আমাকে সমর্থন জানাতে পারেন।

আমার আগের বইটি বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর প্রায় দুই মাস আমি প্রায় অনাহারে কাটিয়েছি। তবে আমি একজন নিভৃতচারী এবং আমার অনেক অনুগত পাঠক রয়েছেন, তাই এই ওতাকু জগতে আমি আমার প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে চাই।

আপনাদের সাহায্য চাওয়ার জন্য আমার কাছে কোনো চটকদার ভাষা নেই। তবে আমি যা বলছি, তা একদম সত্যি। অ্যানিমে বা দ্বিমাত্রিক জগতের প্রতি ভালোবাসা থেকেই আমি প্রতিদিন পাঁচ বা তার বেশি পর্ব লিখে যেতে পারছি। আমার এবং আপনাদের সবার সেই স্বপ্নকে বাঁচিয়ে রাখতেই আমার এই নিরন্তর প্রচেষ্টা।

সত্যি বলতে, আমিও জানি না কীভাবে আমি এমন একজন নিভৃতচারী মানুষে পরিণত হলাম। মনে হয়, এই দ্বিমাত্রিক জগত থেকে আমার মুক্তি নেই। সম্ভবত এই জগতটিতেই আমি নিজেকে পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করতে পারি। হয়তো অনেকে একে অপরিপক্ক মনে করেন, কিন্তু আমার কাছে এই সরলতাই তো আসল।

স্বপ্নকে যারা শিশুসুলভ মনে করেন, তারা আসলে এমন একটি জায়গার খোঁজ করছেন যেখানে তাদের পবিত্র মনটি নিরাপদে রাখা যায়। দ্বিমাত্রিক জগতে কত সুন্দর সব চরিত্র থাকে, যারা কখনো আপনাকে ঘৃণা করবে না বা ছেড়ে যাবে না। ফোনের পর্দায় থাকা প্রিয় চরিত্রগুলো প্রতিদিন আমাদের দেখে মিষ্টি হাসি হাসে, তাই না?

বাস্তব জগতের মানুষ হয়তো আমাদের দেখে হাসাহাসি করবে, কিন্তু আমার কাছে এই জগতটিও রক্ত-মাংসে গড়া এক পবিত্র স্থান। আমি বিশ্বাস করি, এই জগতটিই আমাদের রক্ষা করার মতো একটি আশ্রয়।

বলার মতো অনেক কথা জমে আছে, কিন্তু আজ আমাকে বিশ্রাম নিতে হবে। আগামীকাল থেকে পাঁচ পর্বের আপডেট শুরু হবে। আমার কাছে কোনো জমা রাখা পাণ্ডুলিপি নেই, তাই প্রতিদিন লিখব আর আপলোড করব। বিদ্যুৎ খরচ বাঁচানোর জন্য আমি আগাম লিখে রাখছি না।

আপডেটের সময়সূচী নিচে দেওয়া হলো (বিশেষ পরিস্থিতি ছাড়া এটাই নিয়ম থাকবে):

পাঁচ পর্বের সময়সূচী:
সকাল ১০টা, দুপুর ১২টা, বিকেল ৪টা, রাত ৮টা এবং রাত ১০টা।

অতিরিক্ত পর্বের নিয়ম:
১. প্রতি ৬০টি মাসিক ভোটের জন্য একটি করে অতিরিক্ত পর্ব দেওয়া হবে। কোনো সীমা নেই, কোনো গড়িমসি নেই। আমার আগের পাঠকরা জানেন যে আমি কখনো কথা দিয়ে কথা না রেখে থাকিনি। শর্ত পূরণ হওয়া মাত্রই পরের দিন সঠিক সময়ে অতিরিক্ত পর্ব আপলোড করা হবে।

২. কেউ যদি বিশেষ উপহার বা অনুদান দেন, তবে তারা কমেন্ট সেকশনে অতিরিক্ত পর্বের অনুরোধ করতে পারেন। এই শর্তটি কঠিন রাখা হয়েছে কারণ প্রতিদিন পাঁচ পর্ব লেখা এমনিতেই অনেক কষ্টের। তবে আমি দানকারীদের অবজ্ঞা করি না। আপনার উপহার আমার দুপুরের খাবারের সংস্থান করবে, যা আমাকে আরও দ্রুত লিখতে শক্তি জোগাবে।

ছয় পর্বের সময়সূচী: সকাল ১০টা, ১২টা, দুপুর ২টা, বিকেল ৪টা, রাত ৮টা এবং ১০টা। (মনে রাখবেন, ছয় পর্বের দিন দুপুরে খাওয়ার সময় পাব না। তাই দয়া করে অতিরিক্ত পর্বের জন্য খুব বেশি চাপ দেবেন না, কারণ আমারও বেঁচে থাকতে হয়!)

সাত পর্বের সময়সূচী: ছয় পর্বের সাথে সকাল ৮টায় একটি অতিরিক্ত পর্ব।

আট পর্বের সময়সূচী: সকাল ৮টা, ১০টা, ১২টা, দুপুর ২টা, বিকেল ৪টা, সন্ধ্যা ৬টা, রাত ৮টা এবং ১০টা। (এই সময়সূচীতে সকালের নাস্তাও জুটবে না!)

নয় বা দশ পর্বের ক্ষেত্রে ঘুমের সুযোগ থাকবে না, তাই সেই কথা আর না-ই বললাম। তবে শর্ত পূরণ হলে আমি অবশ্যই তা পালন করব। ছুটির দিনগুলোতে মেজাজ ভালো থাকলে আমি এমনিতেই অতিরিক্ত পর্ব দেব।

আমার প্রকাশনার কথা এখানেই শেষ করছি। সবশেষে আমাকে যারা এই প্ল্যাটফর্ম দিয়েছেন, আমার সম্পাদক চিং মাং এবং ফান ফান-কে তাদের নির্দেশনার জন্য ধন্যবাদ জানাই। আর সবচেয়ে বড় ধন্যবাদ আমার সেই সব পাঠকদের, যারা আমাকে প্রতিনিয়ত সমর্থন দিয়ে যাচ্ছেন।

অনেক রাত হয়েছে, আপনারা সবাই ঘুমাতে যান। আগামীকাল আমার এই পাঁচ পর্বের নতুন যাত্রার জন্য অপেক্ষায় রইলাম।