সপ্তত্রিশতম অধ্যায় গোপনে দেখা হয়েছে

পবিত্র সম্রাট শরতের পাতা ঝরে পড়ে, স্মৃতির ছাপ রেখে যায়। 3337শব্দ 2026-03-04 15:35:50

临শহরের নানা অভিজাত পরিবারে ধীরে ধীরে উৎসবের আমেজ ছড়িয়ে পড়েছে। বছর শেষের আগমুহূর্তে পারিবারিক প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হতে চলেছে, ফলে যাঁরা সারা বছর বাইরে থেকে পারিবারিক ব্যবসার তদারকি করেন, এমন প্রবীণ সদস্য ও তরুণ উত্তরসূরিদের প্রায় সবাই নিজ নিজ পরিবারে ফিরে এসেছেন।

পাতার পরিবারের প্রাসাদবাড়িতে আজ অন্য দিনের চেয়ে অনেক বেশি কোলাহল। মূল ও পার্শ্ব শাখার সব সদস্য গতকালই ফিরে এসেছেন। দু’দিন পরেই বছরের শেষ পারিবারিক প্রতিযোগিতা—তরুণ উত্তরসূরিরা একত্রিত হয়ে এবারের প্রতিযোগিতা নিয়ে আলোচনা করছে।

প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার হিসেবে নিম্নস্তরের উৎকৃষ্টতম আত্মিক ভেষজ দেওয়া হবে—পাতা পরিবারের ইতিহাসে এই প্রথম এত মূল্যবান ভেষজ পুরস্কার হিসেবে ঘোষণা করা হয়েছে। তরুণদের চোখে-মুখে উচ্ছ্বাস; প্রথম হওয়ার আকাঙ্ক্ষা প্রবল।

“বিজয়দা, এবারের প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান তোমারই হবে—এটা নিশ্চিত! একেবারে উৎকৃষ্ট ভেষজ, আগেভাগেই অভিনন্দন জানাচ্ছি।” হালকা নীলবর্ণের পোশাক পরা এক পার্শ্বশাখার তরুণ চাটুকারির ভঙ্গিতে পাতাবিজয়কে বলল।

বিজয় হাসল, তবে চেহারায় নিশ্চয়তার ছাপ ছিল না, কণ্ঠে বলল, “প্রথম হতে পারব কি না, এখনও বলা যায় না। কাকুর মেয়ের—পাতাযান—শক্তি অনেক, সে সাত স্তরের চূড়ায় পৌঁছেছে, ওর মোকাবিলা করা সহজ নয়।” তবে তার চোখে যে অবজ্ঞার ছায়া, তাতে স্পষ্ট বোঝা যায়, পাতাযানকে সে আদৌ পাত্তা দেয় না।

“পাতাযানের শক্তি থাকলেও, সে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, বিজয়দা,” সেই পার্শ্বশাখার তরুণ আরও প্রশংসা করল।

বিজয় এরকম প্রশংসায় বিশেষ গুরুত্ব দিল না, বরং চোখে-মুখে ঠান্ডা দীপ্তি ফুটে উঠল। সে বড় বাড়ির পেছনের পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করল, “পাতাযানকে ভয় নেই, সবচেয়ে বিপজ্জনক হলো চাচার ছেলের সেই ছেলে। কিন্তু সে তো এখন পুরোপুরি অকেজো হয়ে গেছে।”

বিজয়ের পাশে দাঁড়িয়ে পাতাকিং খুশির হাসি চেপে রাখতে পারল না, বলল, “একটা অকেজো লোক ছাড়া আর কী! সাময়িকভাবে শক্তি ফিরে পেলেও, আবার আগের মতোই দুর্বল হয়ে গেছে। অচিরেই তো মরেই যাবে।”

“ঠিক বলেছ—তার শক্তি ছয় স্তরের বেশি নয়, আর বিজয়দার কাছে সে একটা পিঁপড়ের মতোই—যখন ইচ্ছা, তখন চূর্ণ করা যাবে।”

পাতাকিং হেসে উঠল, “ছয় স্তর? ওর স্নায়ু ছিন্ন না হলে ওকেই এবার শিখিয়ে দিতাম, অকেজো আর প্রতিভাবানের পার্থক্য কতটা!” এখন সে তার বাবা পাতাকুসলের সহায়তায় কয়েকটি নিম্নস্তরের উৎকৃষ্ট ভেষজ খেয়ে সম্প্রতি ছয় স্তরের চূড়ায় পৌঁছেছে।

“বাবা বারবার সাবধান না করলে, পাহাড়ের পেছনের ছোট বাড়িতে যেতেই দিত না, ওই অকেজো ছেলেটার স্নায়ু ছিন্ন হলেও, আরামে শুয়ে থাকতে দিতাম না—দেখিয়ে দিতাম!” পাতাচেনের প্রসঙ্গে পাতাকিংয়ের চোখে ঘৃণা আর শীতলতা।

এদিকে, পাতাচেন পাহাড়ের পেছনের প্রশিক্ষণস্থলে ধ্যান করছিল। নামহীন গ্রামের পর থেকে প্রতিদিন এমনিভাবেই অনুশীলন করছে। পাতাযানও সেখানে আসেনি, এবং কেউ জানে না, সে কয়েকদিন নিখোঁজ ছিল।

পাহাড়ের পেছনে নিস্তব্ধতা, শুধু পাতাচেন একাই সেখানে। প্রতিদিন সে একটি নিম্নস্তরের উৎকৃষ্ট ভেষজ ব্যবহার করছে। সাধারণত এসব ভেষজ সিদ্ধ করে পান করতে হয়, যাতে আত্মিক শক্তি ভালোভাবে শোষিত হয়।

কিন্তু কয়েকদিন আগে পাতাচেন তার বুকে থাকা রহস্যময় চিহ্নের আরেকটি গোপন ক্ষমতা আবিষ্কার করে—ভেষজটি বুকে চেপে রেখে চিহ্নের ওপর মনোযোগ দিলে, মুহূর্তেই সব আত্মিক শক্তি শুষে নিতে পারে। ভেষজটি তখন শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে যায়, রুক্ষ ঘাসে পরিণত হয়।

তিনদিন ধরে পাতাচেন দিন-রাত এক করে সাধনায় মগ্ন। প্রচুর ভেষজের জোগান থাকায় তার বুকে থাকা চিহ্নের শক্তি একটিবারের জন্যও ফুরোচ্ছে না। পাহাড়ের গভীরে গিয়ে শক্তি সংগ্রহ করার দরকারও আর নেই, তার শক্তি অপ্রত্যাশিত গতিতে বাড়ছে—এমনকি তার নিজেরও কল্পনার বাইরে।

প্রতি দিন সে একটি করে আত্মিক কণা জাগ্রত করতে পারছে—প্রতি দিনে এক-একটি বন্য পশুর শক্তি অর্জন করছে। পূর্বের অভিজ্ঞতা মতে, ছয় স্তর থেকে সাত স্তরে উঠতে হলে ষোলটি আত্মিক কণা জাগ্রত করতে হয়।

শরীরী পর্যায়ের উন্নতি মানেই শক্তির ব্যাপক বৃদ্ধি। আর পাতাচেনের ক্ষেত্রে শুধু শক্তি নয়, প্রতিটি স্তরে তার শরীরে আরও একটি কণার জাগরণ ঘটে। একবার সে সাত স্তরে পৌঁছালে, তার শক্তি ভয়ঙ্কর স্তরে পৌঁছাবে।

বিকেলে পাতাচেন তখনও ধ্যানস্থ, বুকে থাকা চিহ্নের আত্মিক শক্তি অবিরত প্রবাহিত হচ্ছে। আরও একটি আত্মিক কণা ধীরে ধীরে বড় হচ্ছে, অস্থিমজ্জা থেকে একের পর এক কালচে দুর্গন্ধযুক্ত অপদ্রব্য বেরিয়ে আসছে।

এক ঘণ্টা পর, পাতাচেন উঠে দৌড়ে ছোট হ্রদের দিকে চলে গেল। গায়ের দুর্গন্ধ অসহ্য লাগছিল।

পাতাচেনের চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পর, সুন্দর একটি মেয়ে পাহাড়ের বনে এসে উপস্থিত হলো। তার দেহ ছিপছিপে, উজ্জ্বল গোলাপি পোশাক, পায়ে ছোট চামড়ার বুট—একসঙ্গে আকর্ষণীয় এবং মিষ্টি।

পাতাযান দ্রুত পাতাচেনের সাধনাস্থলে এগিয়ে গেল। তার কোমর ছিল সরু, উঁচু ও পূর্ণবয়স্ক স্তন যেন জামার ভেতর ফেটে বেরোতে চায়। উন্নত, সুঠাম শরীর আঁটসাঁট পোশাকে আরও উজ্জ্বল, আকর্ষণীয়।

পাতাযানের রূপ-লাবণ্য অতুলনীয়, চেহারায় মাধুর্য ও শিশুসুলভ সরলতা একসঙ্গে মিশে আছে। কাঁধে খোলা কালো চুল, দু’পাশে দুই গোছা সামনে ঝুলছে, মাথায় সিল্কের বেণি জড়ানো। সে যেন গোলাপি ফুলের রাজকন্যা।

“ওহ, চেন ভাই নেই নাকি? নান বলেছিল, সে তো এখানেই সাধনা করছে!” আশেপাশে তাকিয়ে কাউকে দেখতে না পেয়ে পাতাযান বিস্মিত, তারপরই মাটিতে ছড়িয়ে থাকা দাগ গুলোতে তার দৃষ্টি পড়ল।

“এটা কী?”

পাতাযান যেখানে পাতাচেন বসে ছিল, সেখানে গিয়ে এক ধরনের দুর্গন্ধ পেয়ে নাক কুঁচকে ফেলল, কিন্তু পরক্ষণেই হাসল, বলল, “তবে কি চেন ভাইয়ের সাধনা আরও এগিয়েছে? বোন হিসেবে আমি তো অবাকই হলাম।”

পাতাযান দ্রুত হ্রদের দিকে রওনা দিল। দশ মাইল রাস্তা তার কাছে কয়েক মিনিটের ব্যাপার। হ্রদের কাছে গিয়ে সে হতবাক, তারপর সারা মুখ লাল হয়ে উঠল।

সে ভেবেছিল পাতাচেন হয়তো তখনও গোসল করছে, কিন্তু দেখা গেল, পাতাচেন ঠিক তখনই হ্রদের কিনারায় উঠে দাঁড়িয়েছে। তার সুঠাম দেহ, বলিষ্ঠ পেশি দেখে মনে হচ্ছে না, সে চৌদ্দ বছরের কিশোর—বরং ষোলো-সতেরো বছরের যুবক।

পাতাযানের চোখে লজ্জার ছাপ, হৃদস্পন্দন দ্বিগুণ বেড়ে গেল। এতদিন সে পাতাচেনকে শিশু হিসেবেই দেখেছে, তাছাড়া তারা তো চাচাতো ভাই-বোন, এরকম দৃশ্য দেখলেও এমন প্রতিক্রিয়া হওয়ার কথা নয়।

কিন্তু আজ পাতাযানের মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি—এখনকার পাতাচেন একেবারেই আলাদা, যেন সে পরিচিত-অচেনা এক তরুণ; এতে তার ভিতরে অস্বস্তি ও লজ্জা ঘনিয়ে এল।

তবে সে দ্রুত নিজেকে সামলে নিল, মনে মনে বুঝিয়ে দিল—পাতাচেন এখনও ছোট, ওকে ছোট ভাই হিসেবেই ভাবতে হবে। পাতাচেন পুরোপুরি হ্রদ থেকে উঠে এলে পাতাযান গভীর নিঃশ্বাস ফেলে গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল।

পাতাচেন উঠে নিজের দেহের দিকে তাকাল—ভরাট পেশি, মসৃণ রেখা দেখে সে খুশি হয়ে উঠল, পৃথিবীর বডিবিল্ডারদের মতো কয়েকটি ভঙ্গি করতেও ছাড়ল না।

“হি হি!”

আচমকা এক স্বচ্ছন্দ হাসির শব্দ। পাতাচেন চমকে তাকিয়ে দেখল, পাতাযান ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে, এক হাতে মুখ চাপা দিয়ে হাসছে।

“আহ, যান দিদি, তুমি...” পাতাচেন যেন খরগোশের মতো লাফিয়ে উঠল, বিদ্যুতের গতিতে দুই হাতে নিজের নগ্নতা ঢাকল, দু’পা জোড়া করে দাঁড়িয়ে গেল, চেহারায় প্রবল অস্বস্তি।

“কী হলো? তুমি তো ছোট্ট ছেলেই, এখনো লজ্জা পাচ্ছো? তোমার এই দেহ তো বোন হিসেবে অনেকবার দেখেছি, ছোটবেলায় তো গোসলও করিয়ে দিয়েছি!” পাতাযান হাসতে হাসতে এগিয়ে এল, মুখে লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল, পাতাচেনের অস্বস্তি দেখে চোখে নিপুণ দুষ্টুমি, পাতাচেনের হাতের নিচে তাকিয়ে বলল, “তবে আগের মতো ছোট নেই, এখন তো বেশ বড় হয়ে গেছো, আসলেই বড় ছেলে হয়ে উঠেছো।”

পাতাচেন নিরুত্তর, মনে মনে চরম অস্বস্তি; একজন পুরুষ হয়ে নারীর কাছে এমন পরিস্থিতি বড়ই দুঃসহ।

“দিদি... মানে, তুমি কি একটু ফিরতে পারো? আমি আগে পোশাক পরে নিই...” পাতাচেনের অঙ্গবিন্যাস এত অদ্ভুত লাগছিল যে, নিজেই সংকুচিত হয়ে পড়ল, সবকিছু নামমাত্র দিদির সামনে উন্মুক্ত হয়ে গেল।

“কেন, কেন আমাকে ফিরতে হবে?” পাতাযান হাসি মুখে, কোমল দৃষ্টিতে এগিয়ে এল, পাশে পড়ে থাকা কাপড় তুলে নিল, মুখ গম্ভীর করে বলল, “হাত সরাও, দাঁড়াও, দিদি তোমাকে পোশাক পরিয়ে দেবে।”

“এটা...!” পাতাচেন হতবাক, সন্দেহভরা চোখে বলল, “দিদি, তুমি কী বলছো?”

“বললাম, দাঁড়াও, দিদি তোমাকে কাপড় পরিয়ে দেবে—তাতে সমস্যা কী?” পাতাযান নির্ভার মুখে, সোজা দৃষ্টিতে বলল।

“উঁ... আমি নিজেই পরব, দিদি তুমি একটু ফিরবে?” পাতাচেন তো মাটিতে গা ঢোকাতে চাইছে, কারণ যেটা ঢেকে রেখেছিল, সেটা লজ্জাজনকভাবে শক্ত হয়ে গেছে। সত্যিই হাত সরালে, ওটা সম্পূর্ণভাবে পাতাযানের চোখে ধরা পড়বে।

“বেশি কথা বলো না।” পাতাযান মুখ গম্ভীর করে, পাতাচেনের অপ্রস্তুত অবস্থায় আচমকা তার হাত সরিয়ে, কাপড় পরিয়ে দিতে উদ্যত হলো, কিন্তু হঠাৎই তার হাত মাঝ আকাশে স্থির হয়ে গেল, পাতাচেনও থেমে গেল।

ওই দৃঢ়, দৃশ্যমান অঙ্গটা হঠাৎ কেঁপে উঠে দুলছে, এতটাই বড় যে পাতাযান তার থেকে নির্গত উষ্ণতা পর্যন্ত টের পায়।

পাতাযানের মুখে আবার লাল আভা, তবে দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে সে হঠাৎই হাত বাড়িয়ে পাতাচেনের সেই অঙ্গটিতে টোকা দিল—পাতাচেনের সারা দেহ কেঁপে উঠল, অল্পের জন্য চিৎকার করেনি।

“বেশি বাড়াবাড়ি করো না, দিদির সামনে এমন কল্পনা কেন?” পাতাযান একবার তাকিয়ে পোশাক পরিয়ে দিল, কোমরবন্ধ বেঁধে বলল, “কাপড় ভিজে গেছে, বাড়ি ফিরে বদলে নিও, পরে অস্বস্তি লাগবে।”

পাতাচেনের মুখ রক্তিম, জীবনে প্রথম এমন পরিস্থিতি—পাতাযানের দিকে তাকিয়ে বলল, “দিদি, তোমার চিন্তা সত্যিই অতি আধুনিক! তবে পরে আর এমনটা কোরো না, আমার হৃদয় দুর্বল—ভেঙে যাবে।”

পাতাযান হেসে বলল, “তুমি কি বলছো, দিদি খুব বেহায়া?”

“না, না, দিদি, সে কথা নয়...” পাতাচেন কপালে ঘাম মুছল।