ঊনসত্তরতম অধ্যায় গৌ পরিবারে বয়স্ক ব্যক্তি

পবিত্র সম্রাট শরতের পাতা ঝরে পড়ে, স্মৃতির ছাপ রেখে যায়। 3422শব্দ 2026-03-04 15:36:14

“চেন ভাই...” অনেকক্ষণ পরে, ইয়ান ধীরে ধীরে কথা বলল, তার কণ্ঠে ছিল এক অদ্ভুত হাসি, বলল, “মনে আছে, তুমি একবার পেছনের পাহাড়ের হ্রদের ধারে আমাকে বলেছিলে, আমাদের মধ্যে কোনো রক্তের সম্পর্ক নেই। তখন আমি বিশ্বাস করিনি, কিন্তু এখন আমি বিশ্বাস করি। আসলে আমাদের সত্যিই কোনো রক্তের সম্পর্ক নেই।”

ইয়েচেন চুপ করে রইল।

“হেহ, আমিও আসলে কিছুদিন আগে জানতে পেরেছি। আমি তো কখনোই তোমার ছোট চাচার নিজের সন্তান ছিলাম না, বাইরে থেকে কুড়িয়ে আনা এক অনাথ ছিলাম। তাই তো ছোটবেলা থেকেই মা ছিল না। এখন বুঝলাম, সেটা ছিল না যে আমার মা ছিল না, আসলে বাবা কোনোদিন বিয়েই করেননি।”

তারা তখনও আগের মতোই কাছাকাছি ছিল। ইয়েচেনের মনে বিস্ময় জাগল, সে তো কখনও শোনেনি ইয়ান আসলে ছোট চাচার নিজের সন্তান নয়।

“তুমি ছোট চাচার নিজের সন্তান হও বা না হও, আসলে আমাদের কারও মধ্যে রক্তের সম্পর্ক নেই। কারণ আমি তো আগের সেই ইয়েচেন নই, আমি...”

ইয়ান তার মুখ চেপে ধরল, তাকে থামিয়ে শান্ত স্বরে বলল, “আর বলো না। আসলে আমি অনেক আগেই বুঝে গিয়েছিলাম। কিন্তু আমার চোখে তুমি চিরকালই আমার ছোট ভাই, চেহারায় যতই পরিবর্তন আসুক না কেন।”

“তাই তো, ইয়ান দিদি তুমি এমন করছ?” ইয়েচেন ধীরে বলল।

“হ্যাঁ,” ইয়ান মাথা নাড়ল। “ছোটবেলা থেকে তোমার সাথে আমার সম্পর্ক ছিল খুব ঘনিষ্ঠ, কিন্তু গত দুই বছর ধরে তুমি আমাকে এড়িয়ে যাচ্ছো। আমি জানতাম, তুমি বড় হচ্ছো, ছেলেমেয়ের মধ্যে স্বাভাবিক দূরত্ব। কিন্তু আমার কাছে সেটা ছিল সবচেয়ে মূল্যবান কিছু হারানোর মতো। আমি এই দূরত্ব মেনে নিতে পারছি না।”

“তাই তুমি আজ এমন করেছ, আমার জন্য স্নান করিয়েছো, আসলে আমাদের মধ্যে এই দূরত্ব ঘোচানোর জন্য?”

“হ্যাঁ,” ইয়ান মাথা নাড়ল, ইয়েচেনের চোখে তাকিয়ে বলল, “চেন ভাই, আমি সারাজীবন বিয়ে না করলেও কি হবে?”

“...কীভাবে হবে? ইয়ান দিদি, তুমি তো একদিন বিয়ে করবে।” ইয়েচেন অন্যমনস্কভাবে বলল। সে বুঝতে পারল না হঠাৎ ইয়ান এমন কথা বলল কেন।

“যদি আমি বিয়ে করি, তাহলে আর কখনও তোমার সাথে এমন ঘনিষ্ঠ থাকতে পারব না,” ইয়ানের কথায় ইয়েচেন আরও অপ্রস্তুত বোধ করল।

তবে ভাবতেই তার মনে অদ্ভুত অস্বস্তি জাগল—যদি ইয়ান একদিন সত্যিই কারও স্ত্রী হয়, অন্য কারও কোলে গিয়ে ভালোবাসার আদর চায়, সেটা সে যেন মেনে নিতে পারছিল না। নিজেও জানত না কেন। সে উঠে ইয়ানকে হাত ধরে টেনে তুলল, তার মুখের ওপর পড়ে থাকা চুল সরিয়ে বলল, “ইয়ান দিদি, আমার জামা পরিয়ে দাও তো।”

এক মুহূর্তে, ইয়েচেন যেন এই অনুভূতিতে অভ্যস্ত হয়ে গেল, আর কোনো সংকোচ বা অস্বস্তি রইল না। তার কথায় ইয়ান একটু থমকে গেলেও, ইয়েচেনের এই পরিবর্তনে তার মুখে একটুখানি হাসি ফুটে উঠল। সে একজোড়া সাদা জামা এনে যত্ন করে তাকে পরিয়ে দিল, তার ভঙ্গি আর মনোভাব অনেকটা নানারের মতো, যে আগেও ইয়েচেনকে জামা পরিয়ে দিত।

“ইয়ান দিদি, আমি একটু বিশ্রাম নেবো, আজ তোমার বিছানাটা একটু ব্যবহার করব,” বলেই ইয়েচেন বড় বড় পায়ে ইয়ানের ঘরে ঢুকে পড়ল, ঘরে হালকা সুগন্ধ ভেসে আসছিল।

কিছুক্ষণ বিছানার সাজসজ্জা দেখে সে গিয়ে শুয়ে পড়ল, বিছানার চাদরে হালকা কুমারী সৌরভ তার নাকে ভেসে এল, মন আস্তে আস্তে শান্ত হয়ে এল, আর সে ঘুমিয়ে পড়ল।

আজকের যুদ্ধে শরীরিকভাবে সে খুব ক্লান্ত ছিল না, কারণ তার দেহে প্রাণশক্তির প্রবাহ প্রবল, কিন্তু মানসিকভাবে সে ভীষণ বিধ্বস্ত। সে তো কোনো হত্যাযন্ত্র নয়, এতজনকে মেরে ফেলার পর তার মন ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছিল। এখন একটুখানি অবসর পেতেই সে অচেতন ঘুমে ডুবে গেল। এমনকি জুতা পর্যন্ত খোলেনি।

ইয়ান হাসল, ধীরে ধীরে তার জুতা-মোজা খুলে দিয়ে চাদর গায়ে দিল। ছোট্ট মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে বলল, “চেন ভাই, আট বছর বয়সে তুমি নিজের জীবনের ঝুঁকি নিয়ে আমাকে রক্ষা করেছিলে। সেই মুহূর্ত থেকে তুমি আমার হৃদয়ে এমন এক স্থান পেয়েছ, যা কেউ নিতে পারবে না। তখন তুমি ছিলে দুর্বল, কোনো শক্তি ছিল না, তবু আমার জন্য মৃত্যুকে তোয়াক্কা না করে পাঁচ তলার এক বন্য পশুর সামনে দাঁড়িয়েছিলে। আমি সত্যিই আবেগে আপ্লুত হয়েছিলাম।”

ইয়ানের চোখ জলে টলমল করছিল, কোমলতা আর স্নেহে ভরা। সে সামনে ঝুকে ইয়েচেনের কপালে হালকা চুমু খেল, তারপর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

ঘর থেকে বেরোতেই দেখল উঠোনে নানার চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে, ছোট্ট হাত দুটো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খেলছে, মুখে অভিমান। ইয়ানকে দেখেই ছুটে এসে তার হাত ধরে দোলাতে দোলাতে মুখ ফুলিয়ে বলল, “ইয়ান দিদি, তুমি কেন আমাকে ইয়েচেনের স্নান করাতে দিলে না? তুমি একা একা ইয়েচেনকে দখল করতে পারো না।”

“হেহ, ছোট্ট মেয়ে কি ঈর্ষা করছে? কে তোমার ইয়েচেনকে দখল করতে পারে? বরং সে তো সবাইকে দখল করতে চায়,” ইয়ান হাসল, তারপর মজা করে বলল, “যখন তুমি বড় হবে, আমি তোমার জন্য ব্যবস্থা করব, তোমাকে চেন ভাইয়ের ছোট বউ করে দেব, কেমন?”

“ওহো, কী লজ্জা! ইয়ান দিদি, তুমি আমাকে নিয়ে মজা করছ, আমি তোমার সাথে আর কথা বলব না,” নানার দুই হাত দিয়ে মুখ ঢেকে, লজ্জায় টুকটুক করতে করতে ছোট পায়ে ছুটে পালিয়ে গেল।

নানারের ছুটে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে, ইয়ানের চোখে জটিল অনুভূতি—নৈরাশ্য, হিংসা, বিষাদ—সব মিশে গেল। আসলে সে সত্যিই নানারকে খুব হিংসে করে।

এ ঘুমে ইয়েচেন সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘুমাল। চোখ মেলে দেখতে পেল সিলিংয়ের ওপরে গোলাপি পাতলা পর্দা। ইয়ানের কোমল স্নেহমাখা দৃষ্টির কথা মনে পড়তেই তার মনে একধরনের উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল।

চাদর সরিয়ে উঠে জুতা-মোজা পরল, তারপর দেখল ছোট্ট টেবিলের ওপর ঝিমিয়ে পড়ে আছে ইয়ান। সে আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে তাকে কোলে তুলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে চাদর মুড়িয়ে দিল। যখন সে বেরিয়ে যেতে চাইছিল, তখন ইয়ান জেগে উঠে তার হাত চেপে ধরল।

“চেন ভাই, সাবধানে থেকো, আমাকে চিন্তা করিও না,” ইয়ান মৃদু স্বরে বলল।

“ইয়ান দিদি, আমি ঠিক থাকব,” ইয়েচেন পেছন ফিরে না তাকিয়ে দ্রুত পা বাড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, দরজাটা বন্ধ করে দিল।

বাইরে রাতের আকাশে অসংখ্য তারা, রাত গভীর, বাতাসে শীতলতা, হত্যা করার জন্য এক উপযুক্ত সময়। ইয়েচেনের মুখে ধীরে ধীরে কঠোরতা ফিরে এল, কোমলতা মিলিয়ে গিয়ে কঠিন নিষ্ঠুরতা ফুটে উঠল। সে দিক ঠিক করে, ঈগলের মতো ছুটে উঠল, ছাদে একলাফে বিশ-ত্রিশ মিটার পেরিয়ে গেল।

তার প্রথম লক্ষ্য—গৌ পরিবার।

গৌ পরিবারের বিশাল বাড়ি শহরের দক্ষিণে, ইয়েচেন দ্রুত ছুটে এসে নিঃশব্দে প্রবেশ করল, গৌ পরিবারের সবচেয়ে অন্তর্নিহিত অংশ, প্রবীণদের আঙিনায়।

রাত গভীর, প্রবীণদের আঙিনায় নীরবতা, কেবল ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক, কোথাও আলো নেই, যেন পরিত্যক্ত। প্রধান ভবন থেকে তিন-চার লি দূরে।

ইয়েচেন প্রবীণদের আঙিনার সামনে একটি ছাদের ওপর দাঁড়াল, রাতের বাতাসে তার সাদা পোশাক উড়ছে, কালো চুলে বাতাস লেগেছে, তার শরীর থেকে প্রাণঘাতী এক শক্তি ছড়িয়ে পড়ল। পা ছুঁইয়ে সে ছাদ থেকে ঝাঁপ দিল।

ধপ!

এক লাথিতে প্রবীণদের আঙিনার দরজা উড়িয়ে দিল, কাঠের টুকরো ছিটকে পড়ল, ভেতরে বিশ্রামরত দুই প্রবীণ চমকে উঠল।

“কে সাহস করে গৌ পরিবারের প্রবীণদের আঙিনায় হাঙ্গামা করতে এসেছে!”

দুই ধূসর পোশাকের প্রবীণ বাইরে ছুটে এসে রাগে অগ্নিশর্মা। তবে ইয়েচেনকে দেখেই তাদের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, “তুমি, ইয়ে পরিবারের সেই বেয়াড়া ছেলে?!”

ইয়েচেনের মুখে খুনের ছায়া, মুহূর্তেই দেহ অদৃশ্য, ছায়ার মতো ছুটে গিয়ে এক ঘুষিতে আক্রমণ করল।

দুই প্রবীণ হাত তুলে প্রতিরোধ করল।

“ধপ!!”

ঘুষি ঘুষিতে লেগে বাতাসে ঢেউয়ের মতো কম্পন ছড়িয়ে পড়ল।

দুই প্রবীণ কয়েক কদম পিছু হটল, মুখ থেকে রক্তগঙ্গা, শঙ্কিত চোখে তাকিয়ে রইল। তারা আগে শুনেছিল ইয়েচেনের শক্তির কথা, এবার নিজেরাই বুঝল, এই শক্তিকে রুখে দাঁড়ানো অসম্ভব।

“ইয়ে পরিবারের ছেলে, মরতে এসেছ? হাহা, তুমি যতই শক্তিশালী হও, আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষের কাছে কিছুই নও। স্বর্গের পথ ছেড়ে, নরকের দরজা ঠেলে এসেছ,” এক প্রবীণ ঠোঁটের রক্ত মুছে ঠাণ্ডা গলায় বলল।

ইয়েচেন চুপচাপ তাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “এখানে মরবে তোমরা, আমি নই!”

বলেই ইয়েচেন আকাশে উঠে একের পর এক লাথি মারল, প্রতিটা আঘাত ভয়াবহ শক্তিশালী, দুই প্রবীণ সম্পূর্ণভাবে আক্রমণের আওতায়।

থপ থপ থপ!

দুই প্রবীণ প্রতিরোধ করলেও, প্রতিটা আঘাতে তাদের হাত পা অবশ হয়ে এল। দশ-পনেরোবারের সংঘর্ষের পরে, হাড় ভেঙে যাওয়ার শব্দ শোনা গেল, প্রবল শক্তিতে তাদের বাহুর হাড় চূর্ণবিচূর্ণ।

ইয়েচেন হাত তুলে এক প্রবীণের মাথায় সজোরে আঘাত করল, বাতাসে তীব্র শব্দ, প্রবল শক্তি।

“ছেলে, দুঃসাহস করছ!” হঠাৎ এক গম্ভীর কণ্ঠ, সঙ্গে সঙ্গে এক প্রবীণ দ্রুত ছুটে এসে ইয়েচেনের হাত থামিয়ে দিল, ঘুষি ও হাতের আঘাতে বাতাসে তীব্র শব্দ ছড়িয়ে পড়ল।

দু’জনেই কয়েক কদম পেছাল, শক্তিতে সমানে সমান।

ইয়েচেন আঁচ করল, সামনে দাঁড়ানো প্রবীণ লম্বা, চোখ সরু, মুখের চামড়া গাছের বাকলের মতো, তবে চোখ দুটো তীক্ষ্ণ, সমগ্র শরীরে এক প্রবল শক্তির স্রোত।

“এ তো আধা-পা命海 স্তরের যোদ্ধা?” ইয়েচেন গম্ভীর চোখে তাকিয়ে থাকল।

“ছেলে, তুমি কি ভেবেছ, শুধু কোনো ধনসম্পদ থাকলেই পৃথিবী তোমার? আজ তোমাকে শিখিয়ে দেব, বাইরের সাহায্যে নির্ভর করলে কোনো লাভ নেই!” প্রবীণের মুখে ভয়ংকর ভাঁজ পড়ল।

“হুঁ, তুমি এখনও মন্তব্য করার যোগ্যতা পাওনি,” ইয়েচেন ঠোঁটে তাচ্ছিল্যের হাসি ফুটিয়ে বলল।

প্রবীণ হাতের ঝাঁকুনিতে দুই প্রবীণ আরো পিছু হটল, তারপর তিনি শীতল দৃষ্টিতে বললেন, “আমাদের পরিবারের সন্তান, গৃহপ্রধান আর প্রবীণদের হত্যা করেছ, হাজারবার মরলেও পাপ লাঘব হবে না। ধনসম্পদ জমা দাও, নিজে আত্মহত্যা করো, তাহলে তোমার পরিবারের সহস্র জনকে বাঁচিয়ে দেব।”

আবার সেই পুরনো কথা? সবাই ভাবে সে অজেয়। ইয়েচেন হাসল, “বৃদ্ধ, তুমি কি তোমার মূর্খতা দিয়ে আমার বুদ্ধিকে অপমান করতে চাইছ?”

“ছেলে, তোমার মৃত্যু অনিবার্য!”

প্রবীণ প্রচণ্ড রাগে হাত বাড়িয়ে আঘাত করল, ইয়েচেনও ঝাঁপিয়ে উঠে পাল্টা আঘাত করল।

“ধপ!”

এবার ইয়েচেন তিন পা, প্রবীণ দুই পা পিছিয়ে গেল।

“আবার!”

ইয়েচেন রক্তের উত্তেজনায় গর্জাল, গোপন কৌশল সক্রিয় করল, তার হাত কমলা-সোনালী আভায় দীপ্ত হয়ে উঠল, প্রবল শক্তি ছড়িয়ে পড়ল।

ভন্!

কমলা-সোনালী হাত বাতাসে তরঙ্গ তোলে, গর্জে উঠে মহাশক্তির কৌশল প্রকাশ পেল, সবকিছু চূর্ণবিচূর্ণ করতে উদ্যত। যেন সে স্বর্গ-মর্ত্য শাসনকারী এক অজেয় সম্রাট, জগতের সকল জীবকে শাস্তি দিতে এসেছে।