একশো দশ অধ্যায়, বিশ্বাস না হলে চেষ্টা করো!

প্রথম অধ্যায়: বিশ্বাস করো বা না করো, চেষ্টা করো তো!

তাং ঝং ফোন দিয়ে থানায় খবর দেওয়ার পর, বায় স্যু সন্দেহভরে বলল, “পুলিশ আসবে কি? ওরা তো এই জায়গায় জুয়া খেলার অনুমতি পেয়ে গেছে, নিশ্চয়ই সব সম্পর্ক গুছিয়ে নিয়েছে—”

“আসবে।” তাং ঝং হাসতে হাসতে বলল। “তাদের জুয়া খেলা এই ভাঙাচোরা হোটেলের ভেতর, পরিবেশ খারাপ, আকারও বেশি বড় নয়, এটা প্রমাণ করে ওরা হয় তহবিলে দুর্বল, নয়তো পেছনের সমর্থন কম—যদি ওদের পেছনে সত্যিই শক্তিশালী কেউ থাকতো, ওরা তো সরাসরি স্টার হোটেলে জুয়া খোলা শুরু করত। এত লুকোছাপা করার দরকার পড়তো না। যেন সবসময় পুলিশ ঢুকে পড়ার ভয়ে সজাগ থাকে।”

“আরেকটা কথা, আমি যদি শুধু জুয়া খেলার খবর দিই, পুলিশ হয়তো গুরুত্ব দেবে না। আমি যদি বলি ওরা অবৈধ অস্ত্র রাখে, মাদক বিক্রি করে, এবং কালো টাকা ধোয়ার কাজে লিপ্ত—তাহলে পুলিশ বিভাগের কোনো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা শুনলেই গুরুত্ব দেবে।”

“মাদক বিক্রি আর কালো টাকা ধোয়া তো তুমি ওদের মাথায় চাপাচ্ছো, তাই না?” বায় স্যু তাং ঝংকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখল। সে জানে এই লোকটা সবসময় অন্যদের সবচেয়ে খারাপ দিক চিন্তা করে, আর নিজের অপছন্দের মানুষদের বিরুদ্ধে ছোট খাট চালাকি করতে কখনো কুণ্ঠিত হয় না।

“সত্য-মিথ্যা কারো পক্ষে বোঝা কঠিন।” তাং ঝং অস্বীকার করল না। “যদি শুধু জমায়েত করে জুয়া খেলা আর অবৈধ অস্ত্র রাখার জন্য পুলিশ আসে, তাহলে আমি এত ঝামেলা করতাম না।”

সে চারপাশে চোখ বুলিয়ে বলল, “আমরা এখান থেকে প্রথমে চলে যাই। তোমার পরিচয় একটু সংবেদনশীল, কেউ দেখে গেলে ভালো হবে না।”

“তোমরা ধীরে ধীরে যাও। আমি গাড়ি নিয়ে আসছি।” ডে শু দ্রুত এগিয়ে গেল।

“ডে শু আগে আমাদের অনাথ আশ্রমের চালক ছিল। পরে আশ্রম ভেঙে দেওয়া হয়, ক্ষতিপূরণ টাকার কোথায় গেল কেউ জানে না, আর আশ্রম আর গড়ে ওঠেনি—একদিন দেখা গেল সে কালোবাজারি চালাচ্ছে, তাই আমরা কোম্পানির নামে তাকে নিয়েছি। যেটাই হোক, আমাদের একজন বিশ্বাসযোগ্য চালকের দরকার ছিল। লি সাও আগে আশ্রমে রান্না করত। তখন আমি ভাবতাম ওর রান্না পৃথিবীর সেরা।”

“অবশ্যই, এখনো আমার সেই বিশ্বাস আছে। ওর রান্না খেলে আগের আশ্রমের দিনগুলো মনে পড়ে যায়। এবং সেই কঠিন ও হতাশার সময় মনে রেখে, আমি সবসময় ভাবি, যাই হোক, আমি আমার অভিভাবক দম্পতির কাছে ঋণী, তাই তাদের প্রতি আমার কর্তব্য।”

বায় স্যু সংক্ষেপে তাং ঝংকে ডে শু আর আশ্রমের সেই কম কথা বলার, পরিশ্রমী গৃহকর্মিণীর কাহিনি বলল।

আগে সবাই ভাবত ডে শু আর লি সাও বায় স্যুর গ্রামের লোক, আজ তাং ঝং বুঝল, ওই “গ্রাম” হলো ‘আশ্রম’।

এই ঘটনার পর তাদের সম্পর্ক অনেক ঘনিষ্ঠ হলো। বায় স্যুর জন্ম ও পরিচয় তাং ঝং বুঝে গিয়েছে, বাকিটা লুকানোর দরকার নেই।

ডে শু গাড়ি নিয়ে এল, তাং ঝং আর বায় স্যু উঠল, তারপর হোটেলের এক রাস্তার ফাঁকে রাস্তার মোড়ে দাঁড়াল।

কয়েকটি পুলিশ গাড়ি চিৎকার করে কাছে আসার সময় তাং ঝং ডে শুরে বলল, “ডে শু, আমরা ফিরে যাই।”

“ফলাফল দেখবে না?” বায় স্যু জিজ্ঞেস করল।

“দেখার দরকার নেই।” তাং ঝং মাথা নাড়ল।

“কেন?”

“যদি আমার অনুমান সঠিক হয়, কেউ ছোট গোঁফধারীকে খবর দিয়ে দিয়েছে, পুলিশ ঢুকার সময় ভিতরের লোকেরা হয়তো পালিয়ে গেছে। পুলিশ হয়তো এক ফাঁকা জায়গা সিল করে কিছু অপ্রাসঙ্গিক লোককে ধরে নিয়ে যাবে।”

“তাহলে জানেও কেন খবর দিল?” বায় স্যু প্রশ্ন করল।

“আমি বললাম আমি তোমার সেই দামে থাকা অভিভাবককে বাঁচাতে চাই, তুমি বিশ্বাস কর?” তাং ঝং হাসতে হাসতে বলল।

“বিশ্বাস করি না।” বায় স্যু মাথা নাড়ল। সে জানে তাং ঝং তার অভিভাবককে ঘৃণা করে, যতটা সে দৃঢ়ভাবে তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, তাতে বোঝা যায়। এখন বলছে বাঁচাতে, বায় স্যু কখনো বিশ্বাস করবে না।

“আমিও বিশ্বাস করি না।” তাং ঝং দূর থেকে হোটেলের দরজা দিকে তাকাল, দেখে কেউ দ্রুত বেরিয়ে আসছে। সে জানে, জুয়ার খবর আগে থেকেই পেয়ে গিয়েছে, তাই ভিতরের লোকজন পালাচ্ছে। “সে আমার মুখ দেখেছে।”

বায় স্যু অবাক হয়ে তাং ঝংকে তাকালো।

এটা হওয়া উচিত ছিল তার কাজের অংশ, কিন্তু অভিভাবকের কারণে তার সংবেদনশীলতা অনেক কমে গিয়েছিল।

তবে, এত খারাপ পরিবেশের মধ্যে সে একদিকে গোঁফধারীর সঙ্গে জুয়া খেলছিল, অন্যদিকে মনোযোগ সরিয়ে অস্ত্র হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছিল—এখনই বেরিয়ে এসেছে, এত গভীর চিন্তা করছে।

এটা কি কোনো সদ্য ভর্তি বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া?

“সে আমার মুখ দেখেছে। আর আমাদের একসাথে দেখেছে—আমি ভয় পাই সে কিছু বুঝে ফেলবে।” তাং ঝং বলল। “তাহলে আমি ওকে ব্যস্ত রাখব। এত ব্যস্ত যে চিন্তা করার সময় পাবেনা।”

“আমার ভুল।” বায় স্যু দুঃখ প্রকাশ করল।

“সত্যি।” তাং ঝং মাথা নাড়ল। “তবে, কারো এমন পৈতৃক অভিভাবক হলে মেজাজ খারাপ হওয়াই স্বাভাবিক।”

“আহ। ও যদি জুয়া না খেলতো, ও ভালো মানুষ হতো—আমার অভিভাবক মা তাকে বারবার বোঝাত, কিন্তু ও শুনত না। পরে অভিভাবক মা অসুস্থ হয়ে মারা গেলে, ও আরও খারাপ হয়ে গেল। ছোট একটা বাড়ি ছাড়া এখন বাড়ির যা কিছু বিক্রি করা যায়, সব বিক্রি হয়ে গেছে।”

“তখন তোমার জীবন কঠিন ছিল, তাই না?” তাং ঝং বায় স্যুর সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে কষ্ট পেল।

আশ্রম থেকে বেরিয়ে এসে ভাবেছিল পরিবার আর ভাল খাবার পাবে, কিন্তু অভিভাবক মা আগে অসুস্থ হয়ে মারা গেল, অভিভাবক বাবা জুয়াড়ি—এটা এক অল্পবয়সী মেয়ের জন্য খুব কঠিন।

“দরিদ্রদের সন্তান ছোটবেলায়ই বড় হয়ে যায়।” বায় স্যু হালকা হাসল। “এখনো মনে পড়ে, তখন ফেনিক্স ব্র্যান্ড সাইকেলে চেপে পিছনে বড় বক্স বাঁধতাম, বক্সে তুলো ভর্তি, তারপর বরফ কারখানায় গিয়ে বরফ বাক্স কিনে দশ মাইল দূরের গ্রামে বিক্রি করতাম—প্রথম দিনেই সাত টাকা উপার্জন করেছিলাম। বরফ কারখানার মালিক বলেছিল অনেক বড়দের চেয়ে বেশি।”

“আগে যা মনে হত কঠিন, সফল হওয়ার পর স্মৃতি হয়ে যায়।” তাং ঝং হাসল। “তুমি কি এভাবেই অনুভব করো?”

“হয়তো।” বায় স্যু বলল। তাং ঝং তার সামনে বসে অজান্তেই তার বুকের দিকে চোখ পড়ল, যা তাকে লজ্জিত করল। সে দুহাত দিয়ে বুক চাপড়াতে লাগল, যেন অতিরিক্ত মোটা অংশ কিছুটা চেপে দিতে চায়। “আমি এখনো সফল নই। কিন্তু আমার যা দরকার, তা সব আছে। আমি লোভী নই।”

“তুমি কখনো আশ্রমে গিয়েছ? জানো ওখানে বাচ্চারা কেমন থাকে? অতিথি এলে ওরা সবচেয়ে সুন্দর দেখায়, পরিষ্কার, নতুন জামা, গরম খাবার আর যত্ন—সাধারণত আশ্রম ধূসর আর ভয়ংকর। যত গরমই হোক, ঠান্ডা লাগে। আমার সবচেয়ে স্মরণীয় দৃশ্য ছিল অসুস্থ বা সুস্থ, ফাটা জামা পরা বাচ্চারা বাগানে সবার পাশে শুয়ে রোদ নিচ্ছে। আমরা ছোট, মুখে ময়লা, নাকে সেঁক, চোখ খালি, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই। আমরা কিছু জানতাম না, কিছু ভাবতাম না, যেন ছোট ভুত—তাই আমি এখন সহজে সন্তুষ্টি পাই। এখনকার জীবন আগের সঙ্গে তুলনা করলে স্বর্গের মতো।”

চুপচাপ।

তাং ঝং ভাবেনি এত সুন্দর আর মেধাবী বায় স্যুর এত বেদনাদায়ক শৈশব থাকতে পারে। তার সঙ্গে তার নিজের তুলনা করলে, বাড়ির মালিকের কঠোরতা কিছুই নয়।

“তুমি বলো, তোমার প্রকৃত পিতা-মাতা কে? কি টিভির মতো হবে, অনেক বছর পরে বিদেশ থেকে ধনী দম্পতি খুঁজে বের করবে?”

তাং ঝংর মজার ধারণায় বায় স্যু হাসতে লাগল, দুঃখ ভুলে গিয়ে। “কেন হবে না? হয়তো কারিগর বা কৃষক দম্পতি তাদের মেয়েকে ছেড়ে দিয়েছে কারণ ছেলে চাইতেন, আর দুই মেয়ের পর ওকে ফেলে দিয়েছে—কারণ ওরা মনে করে ও পরিবারে বোঝা। বিদেশ থেকে ধনী দম্পতির গল্প শুধু সিনেমা আর উপন্যাসে হয়, আমার বাস্তব কথা এটাই।”

“মানুষ সবসময় ভালো কিছু ভাবতে চায়।” তাং ঝং সান্ত্বনা দিল। “হয়তো ওরা ভুলে তোমাকে ফেলে দিয়েছিল।”

“আশা করি তাই।” বায় স্যু হালকা নিশ্বাস ফেলে বলল। “এভাবেই মনে করলে মনকষ্ট কম হয়।”

“তুমি কি কখনো ওদের খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা করেছ?” তাং ঝং জিজ্ঞেস করল।

“খোঁজার কী দরকার?” বায় স্যু বলল। “তারা আমাকে ফেলে দিয়েছে, তারপর আমি কিভাবে ওদের খুঁজব? এটা আমার কাছে অন্যায়।”

“ঠিক আছে, ওরা খুঁজে তোমার কাছে আসুক। এতে তোমার ভালো লাগবে।” তাং ঝং হাসতে হাসতে বলল। “তারা আসলেও ওদের উপেক্ষা করো, যদি চেক দেয়, চেক ছিঁড়ে দাও, চিৎকার করে বলো, ‘আমি তোমাদের টাকা চাই না, আমি তোমাদের ভালোবাসা চাই। এত বছর আমাকে ফেলে রেখে এখন কিছু টাকা দিয়ে আমাকে কেন কেনার চেষ্টা করছ?’—তারা দ্বিতীয় চেক দিলে বা সম্পত্তি তোমার নামে করলে, তখন তুমি অস্বীকার করে মেনে নিতে বাধ্য হবে। তারপর ওদের তৈরি খাবার বা কেনা জামা দেখে কাঁদবে, বলবে ‘তোমাদের খুব মিস করেছি, এত বছর কোথায় ছিলে?’”

তাং ঝং চোখ মুছল, “বলতে বলতেই কাঁদতে ইচ্ছে করছে।”

বায় স্যু হেসে পড়ল, এমনকি বুক ধরতেও ভুলে গেল।

কিছুক্ষণ পর তাং ঝংকে চোখে চোখে ঝলকিয়ে বলল, “তুমি কথা বেশি বলো।”

কিছুক্ষণ বিরতি দিয়ে বায় স্যু বলল, “তাং ঝং, তুমি এত কিছু জানো কেন? তুমি এত চালাক, আমাকে মনে হয় আমি এত বছর বেকার ছিলাম। তোমার আগে আমি ভাবতাম আমি খুব প্রতিভাবান।”

“বেকার তো হয়নি।” তাং ঝং অজান্তে তার বুকের দিকে তাকিয়ে ভাবল, এত বছর না থাকলে ওখান এত বড় হত না।

“কোথায় তাকাচ্ছ?” বায় স্যু লজ্জায় লাল হয়ে বলল। “তুমি সত্যিই অতিরিক্ত।”

“সে কি সত্যি বলেছে?” তাং ঝং জিজ্ঞেস করল।

“কি সত্য?” বায় স্যু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। প্রশ্নটা অদ্ভুত লাগল।

“সে বলল তোমার ওই কিছু দক্ষতা দেখে ও বুঝল তুমি নানা ভঙ্গি করতে পারো—আমি বিশ্বাস করিনা।” তাং ঝং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

বায় স্যু যেন মাটির ফাঁকে ঢুকে যেতে চায়।

কিন্তু সে জানে, যদি সে এই সময় দুর্বলতা দেখায় বা লজ্জা পায়, ওর ওপর তার পুরো প্রভাব পড়বে।

প্রতিক্রিয়া!

অবশ্যই প্রতিক্রিয়া!

“সত্যি।” সে দু পা শক্ত করে ছড়িয়ে বলল, মধুর কণ্ঠে, “তুমি না বিশ্বাস কর, চেষ্টা কর।”

“--------”

(পুনশ্চ: লাল ভোট দিলে মর্যাদা বাড়ে। সত্যি। লাও লিউ একসাথে চিৎকার করে বলল: বিশ্বাস করো না? চেষ্টা করো তো।)