একাদশ অধ্যায়: সংকীর্ণ কক্ষে মশার উৎপাত, বসন্তস্বপ্নের বিঘ্ন

মহান মিং সাম্রাজ্যের বাঁপন্থা হু বানচে 3600শব্দ 2026-03-04 15:40:27

ফেং জেলা প্রশাসক আবারও কৌতূহলী হয়ে লি সাংসির পরিচয় জানতে চাইলেন। লি সাংসি একদম নিশ্চিতভাবে বললেন, তিনি হেবেইয়ের একজন ছোট ব্যবসায়ী, শাওশানে কাপড় বিক্রি করতে এসেছেন—এই বিষয়ে তাঁর চাচাতো ভাই লি সিমিং সাক্ষ্য দিতে পারবে। বাকিটা সম্পর্কে তিনি মাথার পেছনের আঘাতের কারণে কিছুই মনে করতে পারেন না বলে জানালেন। ফেং জেলা প্রশাসকের মনে সন্দেহ থাকলেও তিনি কিছু বলার মতো প্রমাণ পেলেন না; তিনি বিশ্বাস করেননি লি সাংসি শুধু একজন সাধারণ ব্যবসায়ী।

নিজের পরিচয় ও অতীত নিয়ে লি সাংসির মনেও বড় একটা অজানা রহস্য ছিল, তাই তিনি অস্থিরতায় ভুগছিলেন। তিনি চাইলেন না ফেং জেলা প্রশাসক আর প্রশ্ন করুক। কয়েকটি প্রশংসাসূচক কথা বলার পর তিনি বললেন, "সম্মানিত জেলা প্রশাসক, আপনি ব্যস্ত, আমি আর বিরক্ত করব না। আজ আপনি আমাকে দয়া করেছেন, প্রশংসাও করেছেন, আমি কৃতজ্ঞ। ভবিষ্যতে যদি আপনার জন্য কিছু করতে পারি, নিশ্চয়ই সর্বোচ্চ চেষ্টা করব।"

তিনি মাথা নিচু করে বিদায় নিলেন। ফেং জেলা প্রশাসক তাঁর প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে আর কোনো প্রশাসনিক ভাব দেখালেন না; বরং কিছুটা সৌজন্য দেখিয়ে উঠে চায়ের কাপ হাতে দু’পা এগিয়ে অতিথি হিসেবে বিদায় জানালেন। মনটা যদিও আফসোসে ভরা—এমন একজন প্রতিভাবান যুবক নিজের লোক হিসেবে নেওয়া যেত, কিন্তু তাঁর মধ্যে এক ধরনের বেপরোয়া স্বভাব রয়েছে, তিনি উঁচু-নিচুর সামাজিক নিয়ম মানেন না, যা ঠিক নয়।

লি সাংসি জেলা দপ্তর থেকে বের হয়ে এলেন। লি সিমিং বাইরে দরজার সামনে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন। তাঁকে দেখে দ্রুত এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, "তৃতীয় ভাই, কিছু হয়েছে তো?"

লি সাংসি হেসে বললেন, "কী আর হবে? আমাকে কি রোস্ট করে খাবে? যদি কিছু হয়, তাহলে আগামীতে এই জেলা প্রশাসকের সামনে আমাকে আর হাঁটু মুড়াতে হবে না—এটাই তো কিছু সুবিধা।"

লি সিমিং তাঁর ভাইয়ের জন্য আরও বেশি শ্রদ্ধা অনুভব করল। কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তৃতীয় ভাই, জেলা প্রশাসক আপনাকে তদন্ত করতে বলেছিলেন, আপনি…কিছু খুঁজে পেয়েছেন?"

লি সাংসি তার দিকে তাকিয়ে এই প্রসঙ্গ এড়িয়ে বললেন, "আহা, পেট খুব খালি, চল ফিরে গিয়ে কিছু খাই।"

লি সিমিং আর কিছু জিজ্ঞেস করতে সাহস পেল না।

দু’জন ফিরে গেলেন অতিথিশালায়। লি সাংসি কিছু খেতে চাইলেন; এই সময় সত্যিই তাঁর পেট খালি। প্রাচীনকালে মানুষ সাধারণত দিনে দু’বার খেত, ভোরে আর সন্ধ্যার আগে। সাধারণ জনগণ এভাবেই চলত, ধনীদের ইচ্ছামত খাওয়ার সুযোগ ছিল। লি সাংসির পাকস্থলী এই দীন মিং যুগের, কিন্তু তাঁর মন একবিংশ শতাব্দীর, তাই এই ব্যাপারটা তাঁর কাছে অস্বাভাবিক লাগল। এই সময়টা নাকি খাওয়ার নয়, কিন্তু মনটা খিদেয় কেঁপে উঠল।

বড় অতিথিশালাগুলো সাধারণত অতিথিদের জন্য চা ও খাবার সরবরাহ করে, যদিও তা খুবই সাধারণ। লি সাংসি একজন কর্মচারীকে ডাকলেন, বললেন, "ওয়েটার…এম…ছোট ভাই, কিছু খেতে পাওয়া যাবে?"

কর্মচারী কিছুটা অবাক হয়ে তাঁকে দেখল, বলল, "এখন তো না সকাল, না সন্ধ্যা, কোন খাবার আছে? আরও দুই ঘণ্টা অপেক্ষা করুন, তখন রাতের খাবার পাবেন।"

লি সাংসি খিদেয় অস্থির, খাবার চাইতেই হবে। কর্মচারী রান্নাঘরে গিয়ে অনেক খুঁজে দুটি ম্যান্টো উদ্ধার করল। সাধারণ অতিথিশালার ঘরগুলো খুবই সাধারণ। লি সাংসি একটি নোংরা টেবিলের পাশে, কাঠের চেয়ারে বসে, পুরনো ঠাণ্ডা চা দিয়ে ঠাণ্ডা ম্যান্টো খাচ্ছিলেন। একটাকে কষ্ট করে গিললেন, দ্বিতীয়টা আর খেতে পারলেন না। ফেলে দিতে চাইলেন, কিন্তু মনে হলো ঠিক হবে না, তাই ফেলে দিলেন না। প্রাচীনকালের মানুষ খাদ্য অপচয় করত না, লি সিমিংও মিতব্যয়ী, বাকি ম্যান্টোটি প্যাক করে নিলেন।

লি সাংসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাঠের খাটে শুয়ে পড়লেন, পুরনো বিছানার আচ্ছাদনের ভ্যাপসা গন্ধ সহ্য করে ভাবলেন—টাকা রোজগার করা, নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে নেওয়া, নিজের পরিচয় জানার চেয়ে বেশি জরুরি। যেভাবেই হোক, বেশি টাকা রোজগার করতে হবে, যাতে অন্তত সাধারণ জীবনযাপন নিশ্চিত হয়। কঠিন হলো এই জায়গায়, কারণ দীন মিং যুগে এবং লি সাংসির আগের জীবনে "সাধারণ জীবনের প্রয়োজন" ছিল দু’টি সম্পূর্ণ আলাদা ধারণা।

তিনি নিজেকে বিলাসী বলে মনে করেন না; জীবনযাপনে তিনি সহজ, রাজহাঁসের কলিজা না হলেও শুকরের কলিজা তো চাইই; রাজকীয় পানীয় না হলেও কিছু ভালো চা, ভালো মদ—একদিনও বাদ যায় না। আগের যুগে এইটা খুব সহজ, কিন্তু দীন মিং যুগে এটা ধনীদের মানদণ্ড।

যাই হোক, জরুরি হলো ভালো একটা কাজ খুঁজে পাওয়া। লি সাংসি সিদ্ধান্ত নিয়ে কিছুটা শান্ত হলেন; খাটে এক ঘণ্টার মতো ঘুমালেন, শেষে খিদেয় জেগে উঠলেন। পকেটে থাকা লি সিমিংয়ের দেওয়া কিছু রূপা হাতে নিয়ে ভাবলেন, প্রথমে ভালো কিছু খেয়ে নেবেন। তিনি মাংস না খেয়ে থাকতে পারেন না, কয়েকদিন ধরে শুধু নিরামিষ খেয়ে মুখটা শুকিয়ে গেছে; একটু তেল-মাংস না হলে চলবে না। রূপা শেষ হয়ে গেলে কী হবে, সেটা এখন ভাববেন না। তিনি বিশ্বাস করেন, তাঁর শরীর শক্ত, মাথা তীক্ষ্ণ, জ্ঞানের ভাণ্ডার ও দূরদৃষ্টিসম্পন্ন, কয়েকশ বছর এগিয়ে—এক বাটি ভাতের জন্য কখনও কষ্ট করতে হবে না।

দু’জন গেলেন "তাইবাই কুঞ্জ" নামে একটি পানশালায়, বসে মদ ও খাবার অর্ডার করলেন। এই পানশালা লি সাংসির আগে যেখানে বিপদ হয়েছিল, সেই "মদিমুন কুঞ্জ"-এর ঠিক বিপরীতে। দুই পানশালা প্রতিযোগিতা করছে। তিনি মূলত "মদিমুন কুঞ্জ"-এই যেতে চেয়েছিলেন, নিজের "হত্যার" স্থানটি দেখতে, কিন্তু ঘটনার পর সেটি বন্ধ, মালিক লিউ সানজিয়াং কারাগারে, আজই ছাড়া পেয়েছে, তাই পানশালা খোলেনি।

শিগগিরই এক পাত্র ভিনেগার মাছ, এক প্লেট ঠাণ্ডা গরুর মাংস, এক প্লেট সাদা চিকেন, এক জার ভালো মদ এল; দু’জন খাওয়া-দাওয়ায় মজে গেলেন। তখনই কেউ এসে বিরক্ত করল। তিনজন ছোট পোশাক পরা, চাকরের মতো লোক এসে টেবিলে ঠোকর দিল, সাহস দেখিয়ে বলল, "চল, উঠে যাও! হুয়াং সাহেব পুরো জায়গা বুক করেছেন!"

লি সিমিং ভাবলেন, তিনি তো বাইরের লোক, ঝামেলা না করাই ভালো, বললেন, "আমরা খেয়ে চলে যাব, খেয়ে চলে যাব।"

লি সাংসি চোখ বেয়ে তাকিয়ে দেখলেন, এরা গতকাল রাস্তায় তাঁর উপর লাথি মারা সেই হুয়াং মোটা লোকের অনুসারী। তিনজনই তাঁকে লাথি মেরেছিল—এ যেন শত্রুর সাথে মুখোমুখি হওয়া! তিনি কোনো কথা না বাড়িয়ে, টেবিলের এক প্লেট খাবার তুলে এক লোকের মুখে ছুঁড়ে মারলেন, সঙ্গে সঙ্গে মারামারি শুরু হলো। লি সিমিং একটু দ্বিধা করে, এক চেয়ার তুলে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন।

লি সাংসি ছোটবেলা থেকে মারামারিতে অভ্যস্ত; কিছুদিন আধুনিক কুস্তিও শিখেছিলেন, তাই মারটা সঠিক ও শক্ত। প্রথমে এক কাঁচের প্লেট দিয়ে এক জনের মাথা ফাটালেন, তারপর জোরে এক লাথি দিয়ে আরেক জনকে দূরে ফেলে দিলেন। লি সিমিং উত্তর ভারতের লোক, লম্বা-তাগড়া, হাতে চেয়ার নিয়ে বেশ ভয় দেখালেও, অভিজ্ঞতা ও সাহস কম, মারটা তেমন জোরালো নয়; সুযোগে প্রতিপক্ষ এক খাবারের বাটি দিয়ে তাঁর মাথা ফাটিয়ে দিল।

লি সাংসি দেখলেন তাঁর ভাইয়ের মাথা থেকে রক্ত বের হচ্ছে, আরও রাগে অন্ধ হয়ে এক কাঠের চেয়ার তুলে আরেক জনকে সজোরে মারলেন। এই তিনজন মূলত এলাকার চাঁদাবাজ হুয়াং মোটা লোকের অনুসারী, সাধারণ মানুষ তাদের ভয় পায়। কিন্তু লি সাংসির মতো বেপরোয়া ও সাহসী লোকের সামনে তাদের সাহস শুকিয়ে গেল, দূরে সরে গিয়ে বড় গলায় বলল, "তুমি…তুমি কে? কী পরিচয়? জানো আমরা কে? হুয়াং সাহেবকে তুমি ভয় পাও না?"

লি সাংসি হাসলেন, বললেন, "তোমরা এই চাঁদাবাজদের চাকর, আমার নাম জিজ্ঞেস করার যোগ্যতা নেই!"

তিনজন মার খেয়ে, ভয় পেয়ে, মুখ রক্ষার কিছু কথা বলে তাড়াতাড়ি চলে গেল। পানশালার টেবিল-চেয়ার উল্টে, প্লেট-বাটি ভেঙে পড়ল; ব্যবস্থাপক মুখ গোমড়া করে ক্ষতিপূরণের জন্য কিছু বলার সাহস পেল না, কারণ পাশের "মদিমুন কুঞ্জ"-এর মালিকের ঝামেলা হওয়া সদ্যকার ঘটনা। লি সাংসি সৌজন্য দেখিয়ে খাবারের দাম দিলেন, কিছু দুঃখ প্রকাশ করলেন, ক্ষতিপূরণ হিসেবে বাড়তি রূপা দিলেন। মার খাওয়া তিনজন আসলে হুয়াং মোটা লোকের আগাম বার্তা দিতে এসেছিল, মূল লোক তাঁর অনুসারীদের নিয়ে আসলেই বিপদ। এখানে আর থাকা ঠিক হবে না; সবচেয়ে ভালো হলো পালিয়ে যাওয়া।

দু’জন পানশালা থেকে বের হয়ে, এক চিকিৎসকের কাছে গেলেন, লি সিমিংয়ের ক্ষত সেলাই ও ব্যান্ডেজ করালেন। লি সাংসি তাঁর রক্তাক্ত চুল ও জামা দেখে কাঁধে হাত রেখে বললেন, "আজ আমার কারণে তুমি আহত হলে!"

লি সিমিং হেসে বললেন, "তৃতীয় ভাই, আমরা তো ভাই, এসব কথা বলার কী আছে? যেমন বলে, বাঘ মারতে ভাই দরকার; মারামারিতেও সেটা তো দরকার!"

লি সাংসি কথায় মুগ্ধ হয়ে বললেন, "তুমি যেভাবে আহত হলে, সেটা বিফলে যাবে না।"

লি সিমিং কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে চোখ এড়িয়ে বললেন, "তৃতীয় ভাই, এসব কিছুই নয়!"

লি সাংসি জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি বাড়ি ফিরতে কত রূপা লাগবে?"

লি সিমিং মাথা নাড়লেন, "বাড়ি ফেরার খরচ কষ্ট করে জোগাড় করেছি, কিন্তু খালি হাতে ফিরতে লজ্জা লাগে। বাড়ির মা-বাবা, স্ত্রী-সন্তান খেতে-পরতে আমার কাছে রূপা চায়।"

লি সাংসি মাথা হেঁট করে বললেন, "ঠিকই বলেছ। যেভাবেই হোক, আমি চেষ্টা করব তোমাকে কিছু রূপা জোগাড় করে দিতে।"

লি সিমিং একবার বললেন, কিন্তু মনে মনে ভাবলেন, লি সাংসির প্রতিভায় তিনি শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু সহজেই এত রূপা জোগাড় করা সম্ভব নয়, হয়তো বড়াই করছে। মূলত তিনি আশা করেছিলেন পানশালার মালিক লিউ সানজিয়াং কিছু রূপা দেবে, কিন্তু লি সাংসি কঠোরভাবে দাবি করেননি, তাই আর উপায় নেই।

চিকিৎসকের দোকান থেকে বেরিয়ে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। দূর-দূরান্তের বাড়িঘরগুলো রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে যাচ্ছে, আলো জ্বলে উঠেছে। লি সাংসির কাছে এটা দিনের সবচেয়ে প্রাণবন্ত সময়, কিন্তু দীন মিং যুগের সাধারণ মানুষের জন্য ঘুমানোর সময়।

দু’জন ফিরে গেলেন অতিথিশালার ঘরে, তেল জ্বালালেন না, অন্ধকারে শুয়ে পড়লেন। এটা লি সাংসির জন্য দীন মিং-এ দ্বিতীয় রাত; এই দু’দিনে এত কিছু ঘটেছে, বিশেষ করে তাঁর শরীরের পরিচয় পরিষ্কার নয়, আবার অজানা শত্রুর সাথে ঝামেলা—এটা খুবই অস্থিরতা এনে দিয়েছে। এই রহস্য না ভেদ হলে শান্তি নেই।

দু’জন সাধারণ ঘরে শুয়ে; লি সিমিং ভালোই ঘুমালেন, কিন্তু লি সাংসি একদম অভ্যস্ত নন। তিনি অভ্যাসবশত ঘুমের আগে গান শুনতে, সিনেমা দেখতে, বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিতে চাইতেন—আগের জীবনে সহজে করা যেত, এখন কিছুই সম্ভব নয়। পাশে শুধু কাঠের খাট, পুরনো বিছানার ভ্যাপসা গন্ধ আর বাতাসে ছড়িয়ে থাকা অদ্ভুত গন্ধ। সবচেয়ে বিরক্তিকর হলো, মশার দল দলে এসে হামলা করছে; মারতে মারতে নিজের মুখ ফোলা করে ফেললেন, তবুও কিছু হলো না।

এই বাজে পরিবেশে, কারো মন খারাপ হয়ে যায়; এমনকি স্বপ্ন দেখারও ইচ্ছা হয় না। যেভাবেই হোক, আগামীকাল ভালো কোনো জায়গায় নিরাপদ আশ্রয় খুঁজতেই হবে।

তিনি দেখলেন লি সিমিং পাশের খাটে জোরে ঘুমাচ্ছেন, যেন মশার কামড় কিছুই নয়; মনে মনে অবাক হয়ে ভাবলেন, "আমার চেয়ে মুখের চামড়া তো কম নয়, তবু আমি মশার কামড়ে অস্থির, তাহলে দীন মিং যুগের মানুষের মুখের চামড়া আরও মোটা, মশা বুঝি কামড়াতে পারে না?"