অষ্টত্রিংশ অধ্যায়: পূর্বজীবনের গুরু, ভবিষ্যতের সতর্কতা

লি সানসি বলল, "আমি বাইরে যাওয়ার আগে, তুমি যদি আমাকে একবার চুমু দাও, তাহলে বাইরে থাকলেও সারাক্ষণ তোমার কথা মনে পড়বে। যদি বিশেষ কোনো দরকার না থাকে, আমি স্বাভাবিকভাবেই দ্রুত ফিরে আসব।"

হো শাওই এতটা অকপট কথা শুনবে ভাবতেই পারেনি, সঙ্গে সঙ্গে লজ্জায় তার মুখ টকটকে লাল হয়ে উঠল, মাথা নিচু করে চুপ করে রইল।

লি সানসি ভান করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "দেখছি, তুমি আমায় খুব একটা গুরুত্ব দাও না। তাহলে আমি এবার থেকে যখন খুশি তখনই বাড়ি ফিরব।" কথা শেষ করে, সে ঘুরে দাঁড়িয়ে যাওয়ার ভান করল।

হো শাওই সত্যিই তাকে থামাল, "প্রভু, একটু দাঁড়ান..."

লি সানসির মনে হাসি পেল, বুঝল সে হার মেনেছে। হো শাওই যাতে সহজে পৌঁছাতে পারে, তাই সে একটু ঝুঁকে পড়ল এবং নিজের গালটা দেখিয়ে দিল।

হো শাওই মৃদু স্বরে বলল, "প্রভু, আপনি চোখটা বন্ধ করতে পারেন?"

লি সানসি প্রথমে চেয়েছিল চোখ খুলে রেখে, তার লজ্জায় ভরা মুখটা চুমু খেতে দেখতে, কিন্তু আবার ভাবল, সম্ভবত এটাই মেয়েটার প্রথম চুমু, তাই যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া উচিত। সে সত্যিই চোখ বন্ধ করল এবং মনে মনে ভাবল: "তুমি যদি আমার কপালে চুমু দাও, তাহলে আমি বাড়ি ফিরব ধীরে ধীরে হেঁটে; আর যদি ঠোঁটে চুমু দাও, তাহলে দৌড়ে ফিরব।"

হো শাওই তো সদ্য প্রেমে পড়া এক তরুণী, অত্যন্ত লাজুক, এমনকি কপালেও চুমু দিতে সাহস পেল না—সে শুধু পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে, তার নাকের ডগায় হালকা একটা চুমু দিল।

লি সানসি তরুণীটির ঠোঁট থেকে ভেসে আসা একধরনের মৃদু সুগন্ধ অনুভব করল, মনটা কেমন যেন দুলে উঠল। হঠাৎ সে চোখ খুলে ফেলল, হো শাওইয়ের শরীরটা কোলে তুলে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, আর তার চিত্কার করার আগেই তাকে আরও কাছে টেনে নিল। এই ফাঁকে, সে মেয়েটির বুকের কোমল উষ্ণতার স্পষ্ট অনুভূতি নিল।

হাত দিয়ে সুযোগ নেওয়া সত্ত্বেও সে মুখে অজুহাত খাড়া করল, "তুমি প্রতারণা করেছ! নাকের ডগায় আবার চুমু দেওয়া হয় নাকি? এই শাস্তি তোমার জন্য।"

তারপর লি সানসি ধীরে ধীরে তাকে ছেড়ে দিল, অত্যন্ত তৃপ্তি নিয়ে হাসতে হাসতে বাইরে চলে গেল। পেছনে রয়ে গেল হো শাওই, আনন্দ আর লজ্জায় এক জায়গায় দাঁড়িয়ে, মাথা তুলতেও সাহস পেল না, হৃদয়টা দ্রুত ধুকপুক করতে লাগল।

লি সানসি কোর্টে পৌঁছে ফেং ম্যাজিস্ট্রেটের সাথে দেখা করে গতকালের ধানের সংগ্রহের ফলাফল জানাল। ফেং ম্যাজিস্ট্রেট শুনে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ডিং দা শাওজি কীভাবে এমন বদলে গেল? সে তার কৃপণ বাবা’র বিরুদ্ধে গেল?"

লি সানসি হেসে বলল, "এটা তো তার বড় ছেলের গুণে! নইলে সে আমায় চেনারই সাহস পেত না।"

এরপর সে কীভাবে নিজেকে ডিং দানইয়ের পুরনো বন্ধু হিসেবে পরিচয় দিয়েছিল, সে গল্প বলল। ফেং ম্যাজিস্ট্রেট হাসতে হাসতে কাঁপতে কাঁপতে বললেন, "তোমার কৌশল তো সত্যিই..."

হঠাৎ তিনি উপযুক্ত শব্দ খুঁজে পেলেন না।

"খুব বেশি ঝুঁকিপূর্ণ, তাই তো?" লি সানসি হেসে বলল, "ঝুঁকি না নিলে, অসাধারণ কিছু হয় না।"

ফেং ম্যাজিস্ট্রেট এবার গম্ভীর হয়ে বললেন, "তা নয়। সাধারণ পন্থায় অসাধারণ কাজ করাই মহত্ত্বের লক্ষণ। ঝুঁকির পথে একবার যাওয়া যায়, বারবার নয়, সম্ভব হলে এড়ানোই ভালো।"

লি সানসি চিন্তিত হয়ে মাথা ঝুঁকাল, আন্তরিক কণ্ঠে বলল, "আপনার কথায় শিক্ষা পেলাম।"

দুজনেই বুদ্ধিমান, তাই আর বাড়তি কথা বলার দরকার পড়ল না। এরপর লি সানসি জানাল, কীভাবে ডং পরিবারে ব্যর্থ হয়ে, বিশেষ পরিকল্পনা করে ডংয়ের ছোট ছেলেকে জেলে পুরে রেখেছে।

সবটা শুনে সে বলল, "ফেং দাদু, ডংয়ের ছোট ছেলেকে কয়েকদিন আটকে রাখলেই চলবে, ভালো করে খাওয়াবে, কিন্তু বাইরের কোনো খবর জানাতে দেবে না, যাতে সে জেলারের হাত ধরে বাবার কাছে খবর পাঠাতে না পারে। বাইরে লোক পাঠিয়ে গুজব ছড়াতে হবে, শুধু বলবে একজন অপরাধী ধরা পড়েছে, সে নিজেকে ডংয়ের ছোট ছেলে বলে দাবি করছে। ছেলেকে খুঁজে না পেয়ে, কোনো খবর না পেয়ে, তার বাবা উদ্বিগ্ন হয়ে চারদিকে লোক পাঠাবে খোঁজার জন্য, তখনই আমাদের ছড়ানো খবর পাবে। তার বাবা আপনার সাথে দেখা চাইলে, আপনি জানাবেন আপনি ধান সংগ্রহে ব্যস্ত, সময় নেই। দু’বার এভাবে ফিরিয়ে দিলে, ডংয়ের কৃপণ বাবা নিশ্চয়ই ধান দেবেন। যখন সে ধান দেবে, তখন আপনি দেখা করবেন, আর বলবেন আপনি কিছুই জানেন না।"

ফেং ম্যাজিস্ট্রেট চিন্তিত মুখে কক্ষের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে বললেন, "তুমি তো একটু বেশিই বাড়িয়ে দিলে। বিশেষ করে ডং ইউয়ানওয়াইকে সামলানো খুব কঠিন হবে, কারণ ওর সাথে আমার আগে কয়েকবার দেখা হয়েছে। সে এলে আমি কীভাবে মুখ দেখাব?"

লি সানসি হেসে বলল, "এটা আমি ভেবেই রেখেছি। আপনি তো এখন বৃষ্টি আনার জন্য প্রার্থনা করতে যাচ্ছেন, সে তো আগে উপবাসে থেকে প্রস্তুতি নিতে হয়। আপনি কয়েকদিন সত্যিই উপবাসে থেকে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করুন, বিশ্রামও হবে, একটু অবসরও পাবেন। আদেশ দিয়ে দিন, বাইরে থেকে কেউ এলে, কোনো কাজ হলে, যারাই আসুক, কোনো ভাবেই দেখা হবে না। বৃষ্টি আনা তো অনেক বড় ব্যাপার, ডং ইউয়ানওয়াইও গুরুত্ব বোঝে, ছেলেকে নিয়ে যতই দুশ্চিন্তায় থাকুক, কোনো কথা বলতে পারবে না।"

ফেং ম্যাজিস্ট্রেট কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, "এই অজুহাতটা খারাপ নয়। তবে, এটা বেশিক্ষণ গোপন রাখা যাবে না। ডং ইউয়ানওয়াই ধান দেবে, ছেলেকে ছাড়িয়ে আনবে, খুব তাড়াতাড়ি ধরে ফেলবে যে, তাকে ফাঁদে ফেলা হয়েছে।"

লি সানসি হাসল, "এখনই যদি সে সব বুঝেও ফেলে, তবুও কী করতে পারবে? ধান দিতে তো হবে। আপনি যদি লোকের কথা নিয়ে চিন্তা করেন, আর কাউকে কষ্ট দিতে না চান, সব দোষ আমার ওপর দিয়ে দেবেন। কাজ শেষ হলে আমি নিজেই ডং বাড়ি গিয়ে বলব আমি করেছি, চাইলে আমাকেও কয়েকদিন আটকে রাখুক। শুধু ভয়, আমি বেশি খাই দেখে হয়ত রাখবে না! এ কথাটা অর্ধেক মজা, অর্ধেক সত্যি। সব কাজ শেষ হলে আমি ঠিকই ডং বাড়িতে চা খাব, ক্ষমা চাইব, কৃতজ্ঞতা জানাব। ডং বাড়ির কর্তা চাইলেও আমার কিছু করতে পারবে না। আর সত্যিই যদি আমায় আটকানোর কথা হয়, সেটা তো নিছকই হাস্যকর। ডং পরিবার চাইলেও আমায় সত্যি আটকাতে সাহস পাবে না।"

ফেং ম্যাজিস্ট্রেট হেসে উঠলেন, শেষ পর্যন্ত লি সানসিকেই এইভাবে কাজ করতে দিলেন। কারণ তিনিও জানতেন, আর কোনো উপায় নেই। ধান জোগাড় না হলে, পান্তা চোলার ব্যবস্থা হবে না, মহাবিপর্যয় ঘটবে। তাই বাধ্য হয়েই এই পথ বেছে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই।

কোর্ট থেকে বেরিয়ে, লি সানসি টাকার হিসাবরক্ষক লি শুবান ও চেং দাবাও-কে ডেকে নিল, শহরের মধ্যে খিচুড়ি বিতরণের ব্যবস্থা দেখতে বেরোল। এসময়ে শহরে সাতটি খিচুড়ির অস্থায়ী রান্নাঘর তৈরি হয়েছে। এর মধ্যে ছয়টি বড় বড় গৃহস্থরা নিজেরাই জনবল, চাল, কাঠ-কয়লা, সরঞ্জাম নিয়ে তৈরি করেছে, নিজেরাই রান্না করছে। প্রতিটি রান্নাঘরে সরকারি তরফ থেকে একজন করে লোক পাঠানো হয়েছে, যারা হিসাব রাখবে ও ব্যবস্থাপনা দেখবে, যাতে চালের হিসাব নির্ভুল থাকে। বহু ধনী পরিবার অল্প চাল, কেউবা শুধু কাঠ-কয়লা দান করেছে, আবার কেউ কিছুই দিতে না পারলেও শ্রম দিতে চেয়েছে। সরকার সমন্বয় করে, ঘাটতি পূরণ করে, সমস্ত কিছু মিলিয়ে আধা সরকারি আধা ব্যক্তিগত উদ্যোগে রান্নাঘর খোলে।

ফলে পুরো খিচুড়ি বিতরণের কাজটা মূলত জনসাধারণ নিজেই করছে, সরকার কেবল সমন্বয় করছে। এটাই ছিল লি সানসির পরিকল্পনা। ফেং ম্যাজিস্ট্রেট, লি সানসি ও হিসাবরক্ষকরা যখন এই বিষয়ে আলোচনা করেছিলেন, সবাই বলেছিল পুরনো নিয়ম মেনে, সব দান সরকারের কাছে নিয়ে গিয়ে সরকারিভাবে বিতরণ করতে। লি সানসি তাতে আপত্তি করল—তার যুক্তি, ধনী ব্যবসায়ীরা টাকা খরচ করতে জানে, সরকারি লোকেরা নয়; আর সরকারি লোকেরা ঢুকলে, চুরি-চামারি হবেই, দশ কেজি চাল দিলে পাঁচ কেজি পৌঁছাবে গরিবের পাতে। এই যুক্তি শুনে আর কেউই আপত্তি করতে সাহস পেল না, কারণ তাতে নিজেরই দুর্নীতির সন্দেহ উঠবে।

অতএব, শেষে তার কথাই মানা হল, জনসাধারণকেই দায়িত্ব দেওয়া হল, সরকার শুধু সাহায্য করবে।

লি সানসি নিজে সহকর্মীদের বিরাগের ঝুঁকি নিয়েও, এই পদ্ধতি চালু করল, কারণ তার কোনও উপায় ছিল না। অন্যদের জন্য "অতীত থেকে শিক্ষা, ভবিষ্যতে দিকনির্দেশ"—তার জন্য উল্টো, ভবিষ্যতের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিতে হয়। তার সময়ে বড় বিপর্যয়ে, বিশেষ করে ভূমিকম্পে, সরকারি ত্রাণে চুরি, অপচয়, দুর্নীতি হতো, কাজের কাজ হতো না, সরকারের বিশ্বাসযোগ্যতাও নষ্ট হতো। বরং, ব্যক্তিগত উদ্যোগে স্বচ্ছ হিসাব রাখা, সঠিক বিতরণ, দক্ষতা, এক টাকায় এক টাকার কাজ—এসব হতো। এই অভিজ্ঞতা থেকে লি সানসি প্রশাসনিক নিয়ম বদলে, ঠিক করল সরকার শুধু হিসাব দেখবে, হাতে টাকা-চাল ধরবে না।

চীনে দান-অনুদানে সরকারি ও ব্যক্তিগত উদ্যোগের দীর্ঘ ঐতিহ্য আছে, যদিও কেউ তেমন তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করেনি। লি সানসির এই বক্তৃতা—ব্যক্তিগত দান সরকারি দানের চেয়ে ভালো—চীনা দানশাস্ত্রে যুগান্তকারী। সে যদি এসব ছাপিয়ে রেখে যেত, তাহলে তার আগে চীনের অর্থনীতিতে পরিবর্তন আনার মতো, এবার দানশাস্ত্রেও ইতিহাস বদলাত। কিন্তু সে কখনোই খ্যাতির লোভ করেনি, তাই ভাবনাটা মনের মধ্যে এসেই মিলিয়ে গেল, কিছুই করল না।

এই সাতটি রান্নাঘরের তিনটি শহরের ভিতরে, চারটি বাইরে, এমনভাবে ছড়িয়ে রাখা হয়েছে যাতে ভিড় না হয়। এটাও লি সানসির পরিকল্পনা। শহরে ঢোকার সময়, প্রতিটি ত্রাণপ্রার্থীকে মন্দির থেকে নেওয়া কাঠের টোকেন দেওয়া হয়—প্রতিদিন দুইবার খিচুড়ি পাওয়া যাবে, টোকেনের ধরণ অনুসারে সুনির্দিষ্ট রান্নাঘরে যেতে হবে। উদ্দেশ্য, দুই-তিন হাজার মানুষকে ছড়িয়ে দেওয়া, যাতে কেউ বেশি অপেক্ষা না করে, কোথাও ভিড় না হয়, শহরের বাসিন্দা বা দোকানদারদের অসুবিধা না হয়, রাস্তা বন্ধ না হয়, এবং সবচেয়ে বড় কথা, হাজার হাজার মানুষ এক জায়গায় থাকলে গোলমাল বাধতে পারে—ভেঙে দিলে নিয়ন্ত্রণ সহজ।

প্রথমে তারা শহরের পশ্চিমে ডিং পরিবারের রান্নাঘরে গেল। ডিং দা শাওজি সত্যিই কথা রাখল, তার "লি কাকা"র কথা মেনে তিনশো ঝুড়ি চাল দিয়ে রান্নাঘর খুলল। লোকবল নিয়ে দ্রুত রান্নাঘর বানিয়ে, বিশাল হাঁড়িতে খিচুড়ি রাঁধা হচ্ছে, কাঠের টোকেন দেখিয়ে ত্রাণপ্রার্থীরা খিচুড়ি পাচ্ছে।

রান্নাঘর ছিল ছাঁটা ছালহীন বার্চ কাঠ ও খড়ের ছাউনি, চুলা ছিল কাদা দিয়ে গাঁথা। ডিং পরিবার জিনিসপত্রে সাশ্রয় করলেও, চালের মানে কোনো কমতি রাখেনি—এটাই হচ্ছে হিসেবি ও মিতব্যয়ী ডিং পরিবারের বৈশিষ্ট্য। লি সানসি নিজে এক বস্তা খুলে চাল দেখল, সত্যিই ভালো চাল, পুরনো বা নষ্ট কিছু নেই। জিনিস দেখলেই লোক চেনা যায়, ডিং দা শাওজি সত্যিই সরল মানুষ।

এক দীর্ঘ সারিতে ক্ষুধার্ত লোকেরা কাঠের বাটি হাতে, খিচুড়ি নেওয়ার অপেক্ষায়। এরা নারী-পুরুষ, ছেলে-বুড়ো, সবাই চুল এলোমেলো, জামা ছেঁড়া-নোংরা। এখন অন্তত একবাটি ভালো খিচুড়ি পাচ্ছে, আর গাছের ছাল বা মাটি খেতে হচ্ছে না, তবু কারও মুখে তেমন হাসি নেই, বরং স্থবির, কাঠের পুতুলের মতো। ক্ষুধা তাদের প্রাণশক্তি আর আবেগ নিঃশেষ করে দিয়েছে—মানুষের হাসি-কান্নাও যেন বিলাসিতা। কেবল খিচুড়ি পড়ার মুহূর্তে, চোখে একটু প্রাণের ঝিলিক দেখা যায়।

লি শুবান, চেং দাবাও আর ডিং পরিবারের লোকেরা এমন দৃশ্য আগেও দেখেছে, কিন্তু লি সানসি জীবনে প্রথমবার ক্ষুধার্ত মানুষের অবস্থা কাছ থেকে দেখল। বই, নাটকে যা পড়েছিল, তার চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা। ভেতরটা কেঁপে উঠল, বুকটা টনটন করতে লাগল। মনে মনে সে গালি দিল, "শালা আকাশ, একটু বৃষ্টি দাও না? মরো শুকনো আকাশ; শালা সম্রাট, তোমার প্রজাদের একটু দেখো না?"

ডিং পরিবারের এক চাকর বড় লোহার চামচে খিচুড়ি তুলে, যেই আসে তার বাটিতে দেয়। বাটি যেমনই হোক, নারী-পুরুষ যেই হোক, এক চামচে এক বাটি, আর বেশি নয়। হাঁড়িতে ধোঁয়া টগবগ করে, খিচুড়ি পাতলা না ঘন বোঝা যায় না।

লি সানসি এক বৃদ্ধ ক্ষুধার্তের সামনে গিয়ে বলল, "বুড়ো কাকা, আপনার বাটি-চামচ একটু ব্যবহার করতে পারি? একটু পরে ফিরিয়ে দেব।"

বৃদ্ধ একবার তাকিয়ে দেখে, ছেলেটি পরিষ্কার জামাকাপড় পরে, মুখে মধুর হাসি, ত্রাণপ্রার্থী নয়, আর একটু আগে দেখেছে ছেলেটি এখানে ঘুরে ঘুরে নির্দেশ দিচ্ছে—বুঝল, সে-ই এখানকার কর্তাব্যক্তি। তাই সে বাটি-চামচ দিয়ে দিল।

লি সানসি কাঠের বাটি নিয়ে সামনে গিয়ে সেই চাকরকে বলল, "আমায়ও এক বাটি দাও, যেমন অন্যদের দাও।" চাকর একটু চমকে গেলেও, অবিলম্বে এক চামচ তুলে দিল।

লি সানসি এক চুমুক খেয়ে মুখ কুঁচকাল, বলল, "এভাবে চলবে না!"