সপ্তচল্লিশতম অধ্যায় একটি গল্পে বোকাদের ফাঁদ

মহান মিং সাম্রাজ্যের বাঁপন্থা হু বানচে 3476শব্দ 2026-03-04 15:40:52

এসেছিলেন নতুন নিযুক্ত কারাগারের তত্ত্বাবধায়ক, লি কুই। কয়েক দিন আগে লি সানসি তাঁকে সুপারিশ করেছিলেন, ফলে তিনি পদোন্নতি পান এবং তার প্রতি কৃতজ্ঞতা অনুভব করেন, আবার আরও ঘনিষ্ঠ হওয়ার ইচ্ছাও আছে, যদিও সুযোগ পায়নি। কারাগার ও প্রশাসনিক কর্মচারীদের পদোন্নতির পথ খুবই সীমিত, তাই তাদের কাছে অর্থের গুরুত্ব দ্বিগুণ। লি কুই কিছু টাকা সঞ্চয় করেছিলেন এবং সেগুলো দিয়ে শহরের পশ্চিম দিকের প্রধান সড়কে একটি মদের দোকান খুলেছিলেন, যা তাঁর ভাইয়ের তত্ত্বাবধানে থাকবে। আজই দোকানটি উদ্বোধনের দিন। নতুন দোকানের উদ্বোধনে স্থানীয় প্রভাবশালী ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ করা হয়, যাতে নাম খ্যাতি বাড়ে—এটি যুগে যুগে চলে আসা রীতি।

লি সানসি ইতিমধ্যে শাওশান জেলার একটি বড় ব্যক্তিত্ব, তাই তাঁকে অবশ্যই আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে। কয়েক দিন আগে লি কুই তাঁকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, তিনি তখন রাজি হয়েছিলেন, কিন্তু ব্যস্ততার কারণে ভুলে গিয়েছিলেন। আজ লি কুই আবার নিজে এসে আমন্ত্রণ জানালেন, ঠিক তখনই মুখোমুখি হলেন।

লি সানসি লি কুইকে নিয়ে মদের দোকানে পৌঁছালেন, দেখলেন অতিথিতে পূর্ণ। লি সানসিকে সবচেয়ে সম্মানিত টেবিলে বসানো হলো, যা তাঁর মর্যাদার প্রকাশ। অনেক অতিথি তাঁকে চিনে, এগিয়ে এসে কুশল বিনিময় করলেন, প্রশংসার কথা বললেন যা স্বভাবতই কিছুটা বাড়াবাড়ি। প্রশংসা শুনতে কার না ভালো লাগে! লি সানসি দেখলেন, তিনি যেন সকলের কেন্দ্রবিন্দু, মনে মনে আনন্দিত।

ঠিক তখন, দরজা দিয়ে কয়েকজন প্রবেশ করলেন। লি সানসি লক্ষ্য করলেন, যাঁরা এতক্ষণ তাঁর চারপাশে প্রশংসা করছিলেন, হঠাৎ সবাই মুখ ফিরিয়ে নবাগতদের দিকে মনোযোগ দিলেন। তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন জেং伯爵 ভবনের লিন কর্মকর্তা। সবাই হাসিমুখে এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করলেন, লি সানসিকে একদিকে রেখে দিলেন। ‘শক্তিশালী ড্রাগনও স্থানীয় সাপকে চেপে ধরতে পারে না’—লি সানসি যতই প্রভাবশালী হোক, তিনি বহিরাগত, লিন কর্মকর্তার মতো গভীর শিকড় নেই শাওশানে। তাঁর উপস্থিতেই সবাই নম্র।

লিন কর্মকর্তা সকলের উষ্ণ অভ্যর্থনায় নির্লিপ্ত, যেন এমন সম্মান তাঁর জন্য স্বাভাবিক। তিনি কেবল হাতজোড় করে উত্তর দিলেন। লি সানসি শিষ্টাচারবশত অভিবাদন জানালেন, কিন্তু লিন কর্মকর্তার উদাসীন ভঙ্গি ও চোখের দৃষ্টি দেখে বুঝলেন, তিনি উপেক্ষিত। লিন কর্মকর্তা তাঁর সঙ্গীদের নিয়ে একটি আলাদাভাবে প্রস্তুত কক্ষের দিকে গেলেন, মালিককে ইঙ্গিত করলেন, তখনই আসর শুরু হলো। লি সানসিকে সম্মানিত অতিথি হিসেবে গণ্য করা হলেও, লিন কর্মকর্তার মর্যাদা ও আয়োজন তুলনাহীন।

লি সানসি কিছুক্ষণ নীরব থেকে মদ পান করছিলেন, মনে অস্বস্তি। তিনি বরাবরই জেং伯爵 ভবনের সাথে শান্তিতে থাকতে চাননি, বিশেষ করে কুমারী নিয়ে পুরনো দ্বন্দ্ব। এই সুযোগে তিনি কিছু অশান্তি সৃষ্টি করতে চাইলেন।

তিনি এক গ্লাস মদ হাতে নিয়ে, ধীরে ধীরে সেই ছোট কক্ষে ঢুকলেন। টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে লিন কর্মকর্তাকে শুভেচ্ছা জানালেন, মদ হাতে নিয়ে হাসিমুখে বললেন, “আমি প্রথমবার আপনাদের সাথে দেখা করছি, এই গ্লাস আপনাদের সম্মানে পান করছি।”

লিন কর্মকর্তা যদিও লি সানসিকে গুরুত্ব দেননি, কিন্তু তাঁর সম্মান প্রদর্শনে কিছুটা নমনীয় হলেন। সবাই উঠে সৌজন্য বিনিময় করলেন।

লিন কর্মকর্তা হাসিমুখে বললেন, “লি সাহেব, আপনি সত্যিই ভদ্র। আমাদের সাথে এক টেবিলে বসে মদ ও গল্প করবেন কেমন হয়?”

লি সানসি হাসলেন, “লিন কর্মকর্তা, আপনাদের সবাই কের ভবনের অতিথি, আলাদা কক্ষে বসে আছেন। আমি সাহস করে আপনাদের সাথে বসতে পারি না। দাঁড়িয়ে থেকে কিছু কথা বলেই চলে যাব।”

লিন কর্মকর্তা সত্যিই চাননি বাইরের কেউ তাঁর দলের মধ্যে থাকুক, তাই আর জোর করলেন না।

লি সানসি একবার চারপাশে তাকালেন, জেং ভবনের সবাইকে দেখে বললেন, “আমি যখন ঢুকছিলাম, শুনলাম সবাই গল্প বলছেন, হঠাৎ থেমে গেলেন কেন? আমার অপ্রত্যাশিত আগমন কি আপনাদের বিরক্ত করেছে?”

আসরে গল্প বলা—উচ্চপদস্থ থেকে সাধারণ মানুষ পর্যন্ত—সবাই পছন্দ করেন, এটি যুগে যুগে অভিন্ন। জেং ভবনের এই দলটি ছিল রসালো গল্পের প্রেমিক। লিন কর্মকর্তার এক সহচর তখন গল্প বলছিলেন, বাইরের কেউ প্রবেশ করায় থেমে গেলেন।

লিন কর্মকর্তা হাসলেন, বললেন, “লি সাহেব, আমাদের গল্পগুলো খুবই কৌতুকপূর্ণ, কিন্তু অশ্লীল। আপনি একজন বিদ্বান, শুনে আমাদের নিয়ে হাসবেন।”

লি সানসি উচ্চস্বরে হাসলেন, রুক্ষ ভঙ্গিতে বললেন, “কী বিদ্বান? আমার এই ভদ্রতা দেখানোর ছদ্মবেশ। আমিও একজন সাধারণ মানুষ, গল্প বলতেও অশ্লীলতা এড়াই না। আপনারা যদি আপত্তি না করেন, আমি একটি গল্প বলি, একটু আনন্দ বাড়াই?”

এই কথা শুনে লিন কর্মকর্তা ও অন্যরা আনন্দিত হলেন, মনে হল এই লি সাহেব বিদ্বানের মতো অহংকার করেন না, কথা বলেন প্রাণবন্তভাবে। সবাই বললেন, “বলুন, বলুন! কোনো চিন্তা নেই।”

লি সানসি কাশি দিলেন, গলা পরিষ্কার করলেন, গল্প শুরু করতে গেলেন, আবার থেমে বললেন, “আমি যে গল্পটি বলব, তা বেশ মজার, তবে অন্ধকার, ভৌতিক ও অদ্ভুত। এতে কি আপনারা ভয় পাবেন?”

সবাই পুরুষ, কেউই ভয় স্বীকার করল না, বলল, “কোনো সমস্যা নেই! কে ভয় পাবে?”

লি সানসি আবার জিজ্ঞেস করলেন, “আসলেই ভয় পাবেন না তো? শুনে কারও খারাপ লাগলে, খাওয়ার রুচি নষ্ট হলে, আমাকে দোষ দেবেন না তো?”

“দোষ দেব না! যদি আমাদের খেতে না পারে, সেটা আপনার দক্ষতা!” তাঁর বারবার রহস্য জাগানোতে সবাই আরও উৎসুক।

“তাহলে সাহস করে বলি।”

লি সানসি একগুচ্ছ দুষ্ট হাসি চেপে, এমন একটি গল্প বললেন, “চাংশুতে একজন সুন姓 ব্যক্তি ছিল, অত্যন্ত নিষ্ঠুর, কখনও কোনো কিছুর ভয় পেত না, দেবতা ও ভূতের প্রতি অবজ্ঞা করত। একদিন পাহাড়ে ঘুরতে গিয়ে, হঠাৎ পেট ভারী লাগল, শৌচ করতে চাইল। দেখল, পাহাড়ের একাকী সমাধির পাশে একটি কঙ্কাল। সে মজা করার জন্য, কঙ্কালের উপর বসে, ইচ্ছাকৃতভাবে মল কঙ্কালের মুখে ফেলল এবং জিজ্ঞাসা করল, ‘তুমি কি ভালো খাও?’ কঙ্কাল হঠাৎ মুখ খুলে উত্তর দিল, ‘ভালো!’ সে ভয় পেয়ে, মল শেষ না করেই, দ্রুত উঠে, প্যান্ট উঠিয়ে দৌড় দিল।

কিছু দূর যাওয়ার পর, ঘুরে দেখল কঙ্কাল চাকার মতো ঘুরে তাঁর পেছনে ছুটছে। সে আরও ভয় পেয়ে, প্রাণপণে দৌড়াল। বাড়ি পৌঁছানোর পর, তাঁর মুখ সাদা, যেন ভূতের ছোবল লেগেছে, প্রতিদিন শৌচের পর নিজের মল হাতে তুলে মুখে ঢোকাত, একদিকে মল খেত, অন্যদিকে জোরে বলত, ‘তুমি কি ভালো খাও?’ এভাবে এক কামড়, একবার বলত। খেয়ে আবার শৌচ করত, আবার খেত, তিন দিন পরে মারা গেল।”

গল্পটি শেষ হলে, লিন কর্মকর্তা ও অন্যরা সুন্দর খাবার দেখে মনে মনে বিরক্তি অনুভব করলেন, সবার মুখ অদ্ভুত, কেউই আর খেতে পারলেন না। লি সানসি ভ্রু কুঁচকে, অবাক হয়ে বললেন, “আহা! সবাইয়ের মুখ কেন খারাপ? আমার ভৌতিক গল্প কি সত্যিই আপনাদের ভয় পাইয়ে দিল? আমি তো আগেই বলেছিলাম, আপনারা বলেছিলেন ভয় পাবেন না। দোষ আমার, আমি একটু বেশি সরাসরি বলেছি…”

জেং ভবনের সবাই গল্প শুনে খুব অস্বস্তি অনুভব করলেন, সত্যিই খেতে পারলেন না, কিন্তু কিছু বলার সাহস নেই, লি সানসি তো আগেই সাবধান করেছিলেন। লিন কর্মকর্তা ভাবলেন, এই লি সাহেব যেহেতু প্রশাসকের পরামর্শদাতা, আবার সৌজন্য দেখিয়ে মদ খাওয়ালেন, গল্পটা অশ্লীল হলেও সম্ভবত মজার ছলে বলেছেন, কোনো ক্ষতি নেই।

এইভাবে ভাবলে, তিনি আর মনে রাখলেন না, বরং কৃত্রিম হাসি দিয়ে বললেন, “লি সাহেব, গল্পটি বেশ মজার।”

লি সানসি দেখলেন, জেং ভবনের সবার মুখের ভাব যেন জীবন্ত পোকা গিলে ফেলেছেন, মনে মনে হাসতে চাইলেন, কিন্তু চেপে রাখলেন। হাতজোড় করে বললেন, “লিন কর্মকর্তা, এই দোকানের খাবার অন্যরকম সুস্বাদু, আপনি কেমন খাচ্ছেন? সবাই, আস্তে আস্তে খান। আমি আর বিরক্ত করব না, বিদায়।”

লিন কর্মকর্তা উঠে উত্তর দিলেন, “লি সাহেব, আপনার সঙ্গে পরিচয় হওয়া সত্যিই আনন্দের। আপনি ভালো থাকুন, বিদায়।”

লি সানসি চলে গেলে, জেং ভবনের সবাই খেতে পারলেন না, গল্পের ছন্দও হারিয়ে গেল, মনে হলো অতিথি সৌজন্য দেখালেও আচরণে অদ্ভুত, গল্পও অস্বস্তিকর। লিন কর্মকর্তা সবচেয়ে চতুর, তিনি ভাবলেন, লি সানসি বিদায়ের সময় বলেছিলেন, ‘আপনি কেমন খাচ্ছেন?’—এটা তো সেই গল্পের ‘তুমি কি ভালো খাও?’—মানে, সরাসরি তাঁদের অপমান করেছেন! নিজে বুঝতে পারেননি, বরং প্রশংসা করেছেন, বিদায়ও জানিয়েছেন।

এ সময়, তাঁর এক সহচর বললেন, “লিন সাহেব, এই খাবার কি খাব? মনে হচ্ছে কারও রুচি নেই।”

লিন কর্মকর্তা রাগে ফেটে পড়লেন, এবং সেই দুর্ভাগা ব্যক্তিকে ধমক দিলেন, “খাবার খাবে? কিছুই খাবে না! তোমাদের মাথা শুধু মুখে! সামনে অপমানিত হয়েও বুঝতে পারোনা, খাওয়ার মুখ আছে? এখানে থাকলে লোকে হাসবে! চল!”

জেং伯爵 ভবনের দলটি তৎক্ষণাৎ উঠে চলে গেল। ফুলঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে, লিন কর্মকর্তা একবার থেমে, লি সানসিকে কড়া চোখে তাকালেন। লি সানসি রাগ না করে, হাসিমুখে বললেন, “তুমি কি ভালো খাও?”

লিন কর্মকর্তার মুখ লাল-নীল, রাগ প্রকাশ করতে চাইলেও, প্রকাশ করলে নিজেই বোকা প্রমাণিত হবেন, তাই কেবল ঠান্ডা শব্দে চলে গেলেন, মালিকের দেয়া উপহারও নিলেন না।

লিন কর্মকর্তার মন খারাপ, লি সানসির মন ভালো। তিনি বরাবরই অশান্তি ও মজা করতে ভালবাসেন, কেউ না খোঁচালেও তিনি খোঁচাতে চান, বিশেষ করে যাঁদের পছন্দ করেন না। ধীরে ধীরে মদ পান করলেন, মালিকের দেয়া মোটা উপহার নিয়ে বাড়ি ফিরলেন। এই উপহারও ছিল লি কুইয়ের কৃতজ্ঞতার প্রকাশ। লি সানসি তা বুঝলেন, ডান হাতে টাকা তুলে বাম হাতে পকেটে রাখলেন। বাইরে এসে দেখলেন, পাঁচ তোলা রূপা।

এই অর্থ সহজে পেলেন, মদও আরাম করে খেলেন, মানুষকে অপমান করেও আনন্দ পেলেন—লি সানসি পুরোপুরি সন্তুষ্ট। তিনি ভাবেননি, অল্প কিছুদিন পরে নিজেই লিন কর্মকর্তার ফাঁদে পড়বেন, আজকের এই অপমানই পরে তাঁর নিজের জন্য ফিরে আসবে।