উনিশতম অধ্যায় সত্য-মিথ্যা, সৎ-অসৎ বিচার করা দুরূহ

চা বিক্রেতা বৃদ্ধ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকলেন, তারপর কয়েকবার শুকনো হাসি হাসলেন এবং বললেন, "আপনি তো বেশ মজার কথা বলছেন।"

লি সানসি হাত নাড়লেন, একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে গম্ভীরভাবে বললেন, "বৃদ্ধ, আমি তো কোনো রকম হাস্যরস করছি না, যা বলছি সবই সত্যি। আপনি যদি বিশ্বাস করেন, তবে আমি ভবিষ্যতে সবাইকে সত্য কথাই বলব; আর যদি বিশ্বাস না করেন, তবে আমাকে মিথ্যা বলেই যেতে হবে।"

এই কথা শুনে চা বিক্রেতা বৃদ্ধ অনুভব করলেন, এই তরুণ নিশ্চয়ই অবসরে বসে চা পান করছেন, পরিপূর্ণ জীবনের স্বাদ পাচ্ছেন, তবু তা-ও সন্তুষ্ট নন, বরং নিজের ভাগ্যকে দোষারোপ করেন, অথচ সাধারণ মানুষের জীবন-সংগ্রামের কষ্ট তিনি কি আদৌ বোঝেন? এমন ভাবনায় তিনি এবার সত্যিই হেসে উঠলেন, লি সানসি-ও তার সাথে হাসলেন।

দুজনের হাসির শব্দে কোনো ভিন্নতা ছিল না, কিন্তু স্বাদ ছিল সম্পূর্ণ আলাদা।

হাসি শেষ হলে চা বিক্রেতা বৃদ্ধ বললেন, "আপনার তো জামা-কাপড় আছে, খাবার আছে, সম্মান নিয়ে চলেন, আর কী চাই?"

তিনি দেয়াল ঘেঁষা ভিক্ষুকদের দিকে ঠোঁট দিয়ে ইশারা করলেন, "আহা, এরা তো আগে জমি-জায়গা ছিল, খাওয়া-পরা নিয়ে কোনো চিন্তা ছিল না; কিন্তু দুর্যোগে পড়ে আজ তারা উদ্বাস্তু, ভিক্ষুক হয়ে গেছে। এদেরই আসলেই ভুল সময়ে জন্ম, ভুল পরিবারে, ভালো সুযোগের দেখা পায়নি।"

"কোন দুর্যোগ?"

"ভয়ানক খরা।"

লি সানসি শুনে মনে হলো, কথাটা ঠিকই। কতদিন বৃষ্টি হয়নি জানা নেই, কিন্তু নিজে তো এই দা-মিংয়ে আধা মাসেরও বেশি আছেন, এক ফোঁটা বৃষ্টি পড়েনি, প্রতিদিনই ভীষণ গরম। দুপুরের পর শরীরের ঘামাচি একের পর এক ফেটে শব্দ করে ওঠে। আসলে, এতদিন বৃষ্টি না হওয়ারই ফল। তিনি চা বিক্রেতা বৃদ্ধের কাছে বিস্তারিত জানতে চাইলেন। তখন বুঝলেন, এই অঞ্চলের প্রায় অর্ধেক প্রদেশে তিন-চার মাস ধরে এক ফোঁটা বৃষ্টি পড়েনি।

শাওশান জেলায় নদী-পুকুর অনেক, তাই সেখানে দুর্যোগ একটু কম। পাশের কয়েকটি জেলা হাল খুবই খারাপ, অনেক জায়গায় শুধু ফসল নয়, মানুষ ও পশুর পানীয় জলও দুর্লভ। তাই পাশের জেলা থেকে অনেকেই এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছে। যদি এমন খরা চলতেই থাকে, আরও অনেক বিপন্ন মানুষ এখানে আসবে। অন্তত এই শহরে কিছু খাবার জুটে যায়, শক্তিশালী-সুযোগবানরা হয়তো কোনো শ্রমিকের কাজ পেয়ে খেয়ে নিতে পারে।

চা বিক্রেতা বৃদ্ধের কথা শেষ হলে, লি সানসি অভ্যাসবশত বলে ফেললেন, "সরকার কোথায়? সরকার কিছু করছে না?" বলেই বুঝলেন, প্রশ্নটা নিরর্থক। নিজে তো সরকারি দপ্তরে, সেখানে কোনো ত্রাণ-প্রচেষ্টা হলে জানতেন না?

চা বিক্রেতা বৃদ্ধ ভুল করে শুনলেন, "ঝেং ফু", কটাক্ষ করে বললেন, "ঝেং ফু? ঝেং ফু কি এসব দেখে? এ তো যেমন প্রাকৃতিক দুর্যোগ, তেমনি ঝেং伯爵ের বাড়ির সৃষ্টি। দুর্যোগ বড় হলেও হয়তো কাটিয়ে ওঠা যেত। এই কয়টি জেলার তিন-চার ভাগ জমিই তো ঝেং পরিবারের। দুর্যোগে সরকার কর কমায়, নরম থাকে। কিন্তু ঝেং পরিবার এক পয়সাও ছাড়ে না, মানুষকে বাঁচতে দেয় না। প্রকৃতি নিষ্ঠুর, তবে ঝেং পরিবার আরও নিষ্ঠুর!"

লি সানসি মাথা নেড়ে হাসলেন, "বৃদ্ধ, চিন্তা করবেন না। ভালো মানুষকে ভালো মানুষ সাহায্য করে, খারাপকে খারাপ শাস্তি দেয়। ঝেং পরিবার ভালো পরিণতি পাবে না।"

চা বিক্রেতা বৃদ্ধ মাথা নেড়ে বললেন, "কারা শাস্তি দিতে পারে ঝেং পরিবারকে?"

লি সানসি নিজের নাকের দিকে ইশারা করে হাসলেন, "বৃদ্ধ, আপনি কি আমাকে খারাপ মানুষ ভাবছেন?"

চা বিক্রেতা বৃদ্ধ গভীরভাবে তাকিয়ে বললেন, "আমি মুখ দেখে বিচার করতে পারি না, তবে অনেক মানুষ দেখেছি, তাই একটু আন্দাজ করতে পারি। আপনি বেশ ভাগ্যবান, সুসমৃদ্ধ। ভালো-মন্দ চেহারা বোঝা যায় না।"

লি সানসি হাসলেন, "হা হা, না বোঝাই ভালো। বড়দের কোনো ছাপ নেই, শ্রেষ্ঠ সুরের কোনো শব্দ নেই। ধার প্রকাশ করা বিপদ ডেকে আনে। সহজেই যদি প্রকাশ পেয়ে যায়, তবে তো ভবিষ্যতে সমস্যা!"

চা শেষ করে তিনি দ্বিগুণ মূল্য রেখে, বাকি টাকা ভিক্ষুকদের বিলিয়ে দিলেন, তারপর ধীরে ধীরে এগোতে লাগলেন। পথে এক দোকানে ঢুকে এক তামার আয়না কিনলেন, আয়নায় নিজের চেহারা দেখে খুঁজতে চাইলেন, কোথায় সেই 'অসাধারণ ভাগ্য'। হতাশ হলেন, তেমন কিছুই পেলেন না। মনে হলো, চা বিক্রেতা 'অসাধারণ' বলেছিলেন অর্থে নয়, বরং 'বড়লোক' অর্থে—অর্থাৎ বেশি চা পয়সা দিতে বলেছিলেন।

লি সানসি মনে মনে হুয়াং শিদিংয়ের কথা ভাবছিলেন, তাই আগের চেয়ে অনেক দূরে চলে গিয়েছিলেন। অজান্তেই তিনি চলে এলেন সেই জায়গায়, যেখানে দা-মিংয়ে প্রথম দিন প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। আবার ফিরে এসে মন অনেক শান্ত, আর কোনো উদ্বেগ নেই, তবে অন্য এক অজানা অনুভূতি। মনে পড়ে, এখানকার এক ইট দিয়ে গড়া বাড়িতে একবার নাক রক্ত পড়েছিল, এক সুন্দরী বিধবা তাঁর হাতে রুমাল দিয়েছিলেন, এখনো সেই রুমালটি তাঁর কাছে আছে।

চোখ তুলে দেখলেন, সেই বাড়ির দরজায় সাদা পতাকা ঝুলছে, আঙিনায় হৈচৈ, বাঁশি ও ধর্মীয় গান শোনা যাচ্ছে—মনে হলো দাফনের অনুষ্ঠান চলছে।

তিনি দেখলেন, বাড়ির এক প্রতিবেশী হাত জড়ো করে দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ভাই, কার মৃত্যু হয়েছে?"

প্রতিবেশীটি কথা বলার সুযোগ পেয়ে উৎসাহের সঙ্গে বললেন, "মৃত্যু হয়েছে লিউ বিধবার। আহা, তিনি তো সুন্দরী ছিলেন, দুর্ভাগ্য! তার স্বামী লিউ দা-চাইও কিছুদিন আগে মারা গেছে। কয়েকদিন আগে, তার দেবর লিউ আর দেখল, দুপুরে বাড়ির কুয়োর পাশে এক যুবকের সঙ্গে তিনি কথা বলছেন, এমনকি রুমালও দিয়েছেন।

তাঁর দেবর কটাক্ষ করে বলল, তিনি পরপুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক গড়েছেন, বিধবা হয়ে শান্ত থাকতে পারেননি। লিউ বিধবা রাগে ও অপমানে, ক্ষণে ক্ষণে ভাবনা ভরে কুয়োতে ঝাঁপ দিয়েছেন, মৃত্যুর দ্বারা নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে চেয়েছেন। যদিও বিধবার সঙ্গে যুবকের আলাপ ঠিক ছিল না, দেবর তো আরও নিকৃষ্ট, এই অল্প ঘটনাকে বড় করে তুলে, উদ্দেশ্য ছিল তাঁকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া, যাতে তাঁর সম্পত্তি দখল করতে পারে।"

এই কথা শুনে লি সানসির মাথায় বজ্রপাতের মতো শব্দ হলো, পুরো শরীর অসাড় হয়ে গেল। কুয়োর পাশে সেই বিধবা সুন্দরীর সঙ্গে কথা বলা, রুমাল নেওয়া যুবক তো তিনি নিজেই! তিনি জানতেন, এই যুগে নারী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে কঠিন বিধান, বিধবার ব্যাপারে আরও বেশি। কিন্তু কখনও ভাবেননি, এমন ছোট ঘটনা এত বড় পরিণতি ডেকে আনতে পারে।

এটাই কি সভ্যতার নামে মানুষ ভক্ষণ? এটাই কি ঘৃণ্য পুরাতন সমাজ?

সেই দিন বিধবা সুন্দরী ভালো মনের কথা বলে নিজেকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে না যেতে বলেছিলেন, আজ তিনি নিজেই মৃত্যুর পথ বেছে নিয়েছেন। কতটা নিরুপায় ছিলেন তিনি! এই স্মরণে লি সানসির হৃদয় যন্ত্রণায় কাতর হল, তারপর ক্রোধ ও ঘৃণা মাথায় চড়িয়ে উঠল। তিনি বড় পা ফেলে ঠিক বাড়িতে ঢোকার সিদ্ধান্ত নিলেন, দেবর লিউ আর-কে ধরে প্রচণ্ড মার দেবেন।

কয়েক পা এগিয়ে লি সানসি থামলেন, শান্ত হলেন—এত দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়া ঠিক নয়। ন্যায়বোধ রাখতে হবে, কিন্তু তা দিয়ে পেট চলে না। এভাবে ঢুকে মার দিলে, কড়া ভাষায় দোষ ধরলে, হয়তো তৃপ্তি হবে, কিন্তু সমস্যার সমাধান হবে না, বরং আরও বিপদ বাড়বে। লোকেরা ভাববে, তিনি ও লিউ বিধবার মধ্যে কোনো সম্পর্ক ছিল, তাঁর সম্মান ক্ষুণ্ন হবে, মৃত্যুর পরে শান্তি পাবে না। তাছাড়া, এক প্রতিবেশী কথার ওপর ভরসা করা ঠিক নয়, সত্য যাচাই করতে হবে।

কিছু এমন ব্যবস্থা নিতে হবে, যাতে নিষ্ঠুর দেবর লিউ আর-কে কঠোর শাস্তি দেওয়া যায়, আর মৃত বিধবার সম্মান পুনরুদ্ধার হয়। দুটোই নিশ্চিত করতে হবে। লি সানসি কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে ভাবলেন, একটি পরিকল্পনা করে দ্রুত জেলা আদালতের দিকে রওনা দিলেন।