চতুর্দশ অধ্যায়: প্রদর্শন (৪)

ফু রেনফু একবার মনে মনে স্মরণ করলেন, কীভাবে লিউ মিন-এর মা স্বয়ং বেইশুলিনে এসে ধর্মের জ্ঞান বিতরণ করেছিলেন। তিনি কিছুটা আবেগময় হয়ে পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লিউ আরকে বললেন, “লিউ আর, লিউ আর, যদি মিন-এর মা এখনো বেঁচে থাকতেন, তোমার অলসতা হয়তো তিনি সারিয়ে তুলতে পারতেন। কিন্তু দুঃখের কথা, মিন-এর মা অল্প বয়সেই পৃথিবী ছেড়ে গেলেন। তুমি যখন শাও হংপিং নামের ওই ঢ্যাঙা মেয়েটিকে বিয়ে করলে, কে কাকে খারাপ করল, বোঝা গেল না। দু’জন অলস শূকর একসাথে জুটলে যা হয়! তোমাদের অলসতার কথা সবাই জানে, শুধু ছোট বোনটাই কষ্ট পেল। পাঁচ বছর বয়স থেকেই সে তোমাদের জন্য রান্না করত, সাত বছর থেকে পাহাড়ে গিয়ে কাঠ কেটে আনত। লিউ আর, তুমি তো দেখতে দেখতে ছোট বোনের এত কষ্ট সহ্য করতে পারলে, তোমার মনে কিছুই হল না?”

ফু রেনফু একটু সর্দি গিলে, লিউ আর অনুতপ্ত স্বরে বলল, “ফু চাচা, আর কিছু বলবেন না। সব দোষ আমারই। আমি যখন ওরকম স্ত্রীকে বিয়ে করলাম, তখনই সব ছেড়ে দিয়েছি। ছোট মিন-এর প্রতি সত্যিই অবিচার করেছি, আমি মিন-এর মায়ের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী!”

“সব কিছুরই শেষ আছে, দুঃখের পর সুখ আসে!” ফু রেনফু গভীরভাবে বললেন, “ছোট বোন অবশেষে জেগে উঠেছে, শাও হংপিংকে চড় মারল। আমি দেখলাম এই চড়টা খুবই জরুরি ছিল; এতে তুমি আর শাও হংপিং দু’জনই কিছুটা শিক্ষা পেয়েছ।”

“বাহ, ফু চাচা!” লিউ আর কিছুটা কুণ্ঠিতভাবে বলল, “এই এক বছরে দুঃখে মদ খেয়েছি, দুঃখ শুধু বেড়েছে, এমনকি মৃত্যুর কথাও কয়েকবার ভাবেছি...”

“বাজে কথা বলিস না, হতভাগা!” ফু রেনফু এক ধাক্কায় লিউ আর-এর পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন, “মরতে হলে ছোটবেলায়ই মরতে পারতি। এখন একটা সংসার নিয়ে মরলে কে দেখবে? আর তুই তো জিক্সিয়ান মন্দিরের এত জমি ভাড়া নিয়েছিস, মানুষ যখন ভাড়া তুলতে আসবে, তখন কী দিয়ে দেবে?”

লিউ আর মাথা নিচু করে চুপসে গেল। ফু রেনফু একটু উজ্জীবিত হয়ে বললেন, “তুই ভুলে গেছিস, আমাদের পাঁচজন যখন কানঝোউ-এর পথে ছি ইয়াং জেলায় তুলা কিনতে গিয়েছিলাম, তখন তোর মুখে সারাদিন হাসি লেগে থাকত। শুধু বলতিস, ‘মিন-এর মা তুলা কেটে বুনবে, আমি কিছু করেই তুলা নিয়ে আসব।’”

ফু রেনফু হাত তুলতে তুলতে বললেন, “ওই সময়কার উদ্যম কোথায় গেল? সারাদিন মদের পাত্রে ডুবে থাকলে একদিন বিপদ হবেই!”

তিনি আবার আন্তরিকভাবে বললেন, “ফু চাচা জানে, মিন-এর মা চলে যাওয়ার পর তোর মন ভেঙে গিয়েছিল। কিন্তু ছোট বোন তো তারই মেয়ে; ছোট বোনের কথা ভেবে তুই কি একটু শক্ত হতে পারিস না?”

লিউ আর মাথা নিচু করে চুপ করে থাকল, হঠাৎ বলল, “ফু চাচা, ছোট বোন তো তিনদিন চাংবো পাহাড়ে হারিয়ে ছিল, আজ বাড়ি ফিরে এলেও তার আচরণ একটু অদ্ভুত লাগছে।”

ফু রেনফু চোখ রাঙিয়ে বললেন, “কী অদ্ভুত?”

“ছোট বোন তো আগে শাও হংপিং-এর সামনে টুঁ শব্দ করত না, কিন্তু আজ একেবারে অন্যরকম! সে শুধু চড়ই মারেনি, একটা বাঁশের লাঠিও ‘কড়াং’ করে ভেঙে ফেলল। এত শক্তি তো সাধারণ নয়, নিশ্চয়ই ওর ওপর কিছু হয়েছে!”

“চুপ কর তো!” ফু রেনফু রাগে উঠে দাঁড়ালেন, সংক্ষেপে বললেন, “ধরা যাক ওর ওপর কিছু হয়েছে, তাতে কী! ওই অবস্থা না হলে কি শাও হংপিং আর তোকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারত?”

এদিকে কথা বলতে বলতে বিস্তীর্ণ মাঠ সামনে এসে গেল। ফু রেনফু প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে সামনে ইশারা করে বললেন, “গ্রামের সবাই ক্ষেতে পানি দিচ্ছে, তুই তাড়াতাড়ি গিয়ে তোর ধানক্ষেতটা দেখে আয়!”

লিউ আর একবার ‘হ্যাঁ’ বলে মন খারাপ করে ধানক্ষেতের দিকে চলে গেল। ফু রেনফু ফিরলেন রান্নাঘরে, লিউ মিন-এর জন্য চাল আনতে।

এদিকে, ফু রেনফু আর লিউ আর চলে গেলে, লিউ মিন সব রান্নার উপকরণ একে একে শাও হংপিং-কে দেখিয়ে দিল। সে চুলার সামনে বসে অন্ধকার চুলার গহ্বরের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “এটাই চুলার মুখ। রান্নার সময় হাঁড়িতে পানি দেবে, তারপর কাঠ ঢুকিয়ে আগুন লাগাবে, যখন হাঁড়ির পানি ফুটে উঠবে, তখন বুঝতে হবে পানি ফুটে গেছে।”

শাও হংপিং খুব আগ্রহ নিয়ে শুনছিল, কিন্তু একটু বোকা বোকা প্রশ্ন করে ফেলল, “পানি ফুটলে কী করতে হয়?”

লিউ মিন অবাক হয়ে শাও হংপিং-এর দিকে তাকাল, মনে মনে ভাবল, এই নারী সত্যিই অদ্বিতীয়; পানিফুটলে কী করতে হয়, সেটাও জানে না। তবে সে কি বড়লোকের ঘরের মেয়ে ছিল নাকি, যার সব কিছু জুটে যেত? কিন্তু তেমনও মনে হয় না।

শাও হংপিং যদি বড়লোকের মেয়ে হয়, তবে সে লিউ আর-এর মতো অদ্ভুত, দ্বিতীয়বার বিবাহিত পুরুষকে কেন বিয়ে করল? আবার, যদি গরিব ঘরের মেয়ে হয়, তবে এতো সাধারণ রান্নার কাজও জানে না কেন?

লিউ মিনের মনে নানা প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিল। হঠাৎ, এক অজানা পেশার কথা মনে এলো—পেশাদার বারবনিতা।

এই ভাবনাটা মাথায় ঘুরতেই স্থির হল; তার সাজগোজ, আচরণ, চালচলন সব মিলিয়ে মনে হচ্ছিল, ছোটবেলায় তাকে বেশ্যালয়ে বিক্রি করে দেওয়া হয়েছিল, সেখানেই বড় হয়েছে।

বারবনিতারা শরীরের ব্যবসা করে, জীবনে অভাব হয় না। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, একজন বারবনিতা কেন লিউ আরকে বিয়ে করবে?

লিউ মিন আর বেশি ভাবতে চাইল না, তার এখনকার মনোভাব একুশ শতকের একজন চিকিৎসাবিজ্ঞানের ডাক্তারের মতো। শুধু চাইছিল, শাও হংপিং যেন তাড়াতাড়ি রান্না শিখে নেয়।

অনেক ভেবে, সে উঠে দাঁড়িয়ে শাও হংপিং-কে বলল, “পানি ফুটে গেলে, তখন চালে দিয়ে ভাত রাঁধবে, নুডলস দেবে, নানা রকম খাওয়া তৈরি করবে...”

লিউ মিন যখন ব্যাখ্যা করছিল, তখনই ফু রেনফু আধা বস্তা সাদা চাল নিয়ে ঘরে ঢুকলেন।

ফু রেনফু চালের বস্তা রান্নার টেবিলে রেখে বললেন, “ছোট বোন, দাদু আধা বস্তা চাল নিয়ে এল, আগে এটা খাও। পরে গরুকে দিয়ে এক বস্তা ময়দা পাঠাব, চাল আর ময়দা মিশিয়ে খেয়ো। শেষ হলে আবার আমার কাছ থেকে নিয়ে নিও।”

লিউ মিনের চোখে জল চলে এল। সে বলল, “ফু দাদু, আপনাকে কতবার ধন্যবাদ দেব! এই কয়েক বছর আপনি আর পানি-গরু কাকাই আমাদের দেখেছেন।”

“ধন্যবাদ কীসের!” ফু রেনফু উদ্দীপ্ত স্বরে বললেন, “তোমার মা থাকাকালে বেইশুলিনের সব নারীদের তুলা বুনতে শিখিয়েছিলেন। এখন শুধু এই গ্রাম নয়, চেংদুর আশেপাশের অনেক নারীও তুলা বুনতে পারে। শুধু তোমার মায়ের সঞ্চিত পুণ্যের জন্যও আমার দায়িত্ব তোমাদের দেখে রাখা।”

লিউ মিন ফু রেনফুকে বলল, শাও হংপিং-এর দিকে দেখিয়ে, “এই মহিলা, পানিফুটলে কী করতে হয়, সেটাও জানে না!”

শাও হংপিং চুপ করে থাকল। লিউ মিন চালের বস্তার কাছে গিয়ে মুখ খুলে, সাদা ছোট বাটিতে আধা বাটি চাল নিল। তারপর পানি-ডোল নিয়ে জলাধার থেকে এক ডোল পানি তুলল, শাও হংপিং-কে বলল, “এখন দেখো, তোমাকে চাল ধুয়ে ভাত রান্না করতে শেখাচ্ছি।”

লিউ মিনের কথা শুনে শাও হংপিং বেশ অনুগতভাবে কাছে এল, মনে হচ্ছে সত্যিই সেই চড়টা তার মাথা খুলে দিয়েছে। নারী মাত্রেই অলস হতে পারে, কিন্তু অলসতা নিয়ে কবর পর্যন্ত গেলে আর কিছু করার থাকে না।

লিউ মিন জলাধার থেকে তোলা পানি চালের বাটিতে ঢেলে হাতে ঘষে পানি ফেলে দিল, তারপর আবার পানি ঢেলে মোট তিনবার ধুয়ে, বাটির ভেতর থাকা ঘাসবিচি, কাঁকর বের করল। করতে করতে শাও হংপিং-কে বলল, “এটাই ভাত রান্নার আগে সবচেয়ে মৌলিক কাজ, চাল ভালো করে ধুয়ে নিতে হবে।”

লিউ মিন মনেই একটু দ্বিধা ছিল, কারণ ভবিষ্যতের একুশ শতকে বাজারের সাদা চাল ধুতে হয় না, বিশেষ করে বিদেশি থাই চাল; সরাসরি রান্না করা যায়। কিন্তু এখন তো সঙ রাজত্ব, বেইশুলিনের মানুষরা খোসাযুক্ত চাল খায়, এখনও হাতে ধুয়ে পরিষ্কার করতে হয়।

লিউ মিন চাল ধুয়ে পরিষ্কার করে কড়াইতে দিল, তারপর আরেকটু পানি দিল, শাও হংপিং-কে বলল, “পানি দিতে হবে যেন চাল ডুবে যায়, অর্থাৎ পানির স্তর চালের উপর এক আঙুল বেশি থাকবে।”

শাও হংপিং মন দিয়ে সব দেখল, মন দিয়ে শিখল; মনে হচ্ছে এই নারী এবার সত্যিই শিখে নেবে…